从市中心开到梁风的住处，刚好一点半。
老旧的小区里，只有她单元楼下一盏老旧的路灯亮着。
蒙尘的灯罩晕出昏暗的光，一切不胜明朗，像是在梦里。
车停稳，梁风偏头看向他，说了句谢谢。
沈颐洲一只手握在方向盘上，灯光未能完全地照进车里，梁风看不清他脸上此刻的表情。
她说完，就侧身要去开门，却忽然又停下。
身子转回来，喊了声：
“沈颐洲。”
沈颐洲的手指微微握紧方向盘，淡声道：“还有什么事？”
梁风平静地把口袋里的那条项链取了出来，“这条项链是工作室的，价格不便宜。能最后请你帮个忙吗？如果黄秋意还要的话，你就把这条项链转交给她，行吗？”
她坐得依旧离他很远。
车窗透入的一小点光线，照亮着她仰面看向他的半边侧脸。
唇色很浅，被完全地染上了路灯的颜色。
如果是在冷光灯下，或许早已没了血色。
沈颐洲无声地看着她，半晌，回道：
“你可以自己送。”
梁风看着他，安静了片刻，嘴角染上了几分无奈的笑意。
她不信沈颐洲不知道她是什么意思。
可他依旧是和那个过往的沈颐洲的一样，不管内里是如何的腐烂、愤怒和疼痛，可他面上永远不会呈现出来。
即使是现在，还能若无其事地回她：“你可以自己送。”
他像是感受不到。
感受不到应该的愤怒，感受不到应该的沮丧，感受不到应该的疼痛。
怪不得，怪不得那时他问她：“疼过吗？”
梁风以为他问的，是身体上的疼痛。
可当下，她清晰地感受到沈颐洲问的，是心理上的疼痛。
问她是否疼过，是否因为面具戴得太久，是否因为他早已忘记了疼痛的感受。
所以无法共情，所以毫不在意。
梁风安静地回看着沈颐洲，此刻心里竟有了一种连她自己都觉得荒诞的怜爱。
她抿了抿嘴唇，轻声道：“算了。”
说罢，正要收回手转身下车。
手腕却忽的被沈颐洲紧紧地握住。
错愕的一刹，梁风回眸去看他。
车内的灯光随即被人打开，梁风闭上双眼，缓了一刻。
察觉到衣袖被人拉起，她重新睁开眼睛，跟着看了下去。
一道无法忽视的红色痕迹。
边缘像是她某次被沈颐洲吻花的红色唇膏。
梁风想收手。
沈颐洲却没有放开。
“疼吗？”
他抬眸，直直地看向梁风。
吹了一路的冷风，她手早就冷成了一块冰。
此刻他触及的地方都异常敏/感地烧了起来，像是试图要将她融化、煮沸。
梁风声音放缓，说道：“已经不疼了。”
有车从对面开来，明亮的车灯从他们的眼前一晃而过。
沈颐洲没有松手。
漫长的一段沉默，谁也没有再开口。
她手依旧冰冷，仿佛永远也捂不热。
可沈颐洲分明记得刚刚，她在他身下化成一滩春水的模样。
梁风又要走。
沈颐洲这次松开了手，冷声问她：“不是说开服装设计室是你的梦想吗，这么快就放弃了？”