“莺嫌枝嫩不胜吟。留著待春深。十四五，闲抱琵琶寻。阶上簸钱阶下走，恁时相见早留心。何况到如今。”阿纨帮他念完：“是这一首？”
“对，对……”
自那之后，舒星弥时不时就会提起这首诗，他总是背不全，阿纨每次都帮他背完。
立春前夜，舒星弥实在撑不住了，躺在床上，连呼吸都困难，眼神也涣散，他困极了，不知道什么时候就会彻底睡过去。
他想和阿纨说很多话，但没有力气。
“阿纨，我可能不能继续陪你了。能做你的皇后，与你白头到老，是我一生之幸……”
他的声音极小，阿纨把耳朵凑在他唇边才能听清。
“你……”阿纨根本听不进去：“我去叫御医。”
他不相信。
“……来世再见。”舒星弥闭上双眼。
闭上双眼之后，并不是一片黑暗，反而是一片红色。红色的喜字，红色的御辇，红色的花毯，红色的垂幔，红色的新郎喜服……
他临死之前，又看到了自己嫁入曦国皇宫的那个场景，仿佛就在昨天，就在眼前。
十九岁的桂国皇子，嫁给十七岁的曦国国君。
转眼，已经这么多年。
阿纨看到御医全部跪倒在地，宣布皇后逝世之后，愣了许久。
出乎所有人意料，他非常平静，不哭不闹，只说了一句：“好生安葬，与我合葬。”
他为皇后守灵七日，食水未进，绝食而亡。
按照他的嘱咐，皇后的画作，连同他送皇后的礼物、嫁妆，尽数陪葬，另外随葬千尺红丝线一根。
宫人们准备陪葬品时，怎么也找不到当初阿纨送皇后的第一件礼物——那只雕着水仙花的宝镜，每件陪葬品都在，唯独缺了它。