他胃病很严重，早餐一杯提神咖啡却是他十年不变的习惯。有时深夜他常常胃痛又不想被她看到，默默躲到阳台抽烟。她发现后，把咖啡义无反顾换成热牛奶，每次喝他紧皱眉头，倒也没有任何意见。
……
四年，他们都变了，就像断了线的风筝，只能越飞越远。
他那么骄傲一人，却开始主动靠近，迎合她的习惯，只想缩短他们之间的距离。
可她，却没有破镜重圆的自信。
***
b市的工作交接顺利，第二天，她订了晚上六点的飞机，回到c城是八点半左右，时间还早。
但没想到，因为雷雨天气飞机延迟到晚上八点。
程安好发微信告诉许箴言，她回去已经很晚，让他跟眠眠都不用等她，许箴言在那边轻“嗯”。
下午四点，她彻底完成任务，想回酒店眯一会，突然接到一个陌生电话。
“小程，我是阿言的妈妈。”
“他说你今天生日，晚上也不能及时赶回去，在外出差吃不好睡不好的，要不来家里吃顿晚饭？”
“毕竟是生日，一个人过多没意思。”
程安好下意识想拒绝，转念一想，她出人意料地答应了。
来到许家，一进门，就能闻到一股很浓的檀香味。
客厅正堂处摆着一尊金色大佛，在影绰的烛火映照下，逼真的眉眼有些瘆人。
许默在公司工作，被乔芝月一个电话催回来。他俩在餐桌上碰面，许默神色如常，程安好微垂眉眼，都没表现出什么。
一顿饭，看得出乔芝月的用心，特意聘请五星级酒店的厨师做好送来。
“小程，你跟阿言，是不离婚了吗？”乔芝月在对面小心翼翼地问。
比起上次相见，她愈发面黄肌瘦，衰老得厉害。
程安好点头，眼神却有意无意瞥向许默。
“嗯，不离了，也该给孩子一个幸福的家庭。”
乔芝月神情激动，用拇指抹了下眼角。
“不只是为了眠眠，阿言对你，也是有感情的。”
“他这孩子闷声不吭，也不怪我当初做的错事，但我知道，他一直在惩罚他自己。”
“你走的那几年，他不要命地工作，一个人咬牙承受一切，身体也垮了。”
“他越不说，我心里越难受。”
乔芝月低声抽搐，许默皱眉，不太耐烦地拍她肩膀。
“好好吃饭，哭什么哭。”
程安好放下筷子，从容地回她：“佛不渡人，人只能自己饶恕自己。”
“许箴言不怪您，您不用一直负疚，把身体累垮，心里也受折磨，这样不值得。”
乔芝月颇有感触的点头，红着的一双眼，却依旧期盼地望着她，想问一句：那你，还怪我吗？
可程安好默默拿起筷子，继续吃饭，没有后文。
吃饭中途，许默想喝一碗黄豆猪脚汤，但它放在离他最远的地方，旁边三个人在打扫客厅，他下意识叫人。
“小黎，帮我盛碗汤。”
小黎说好，手脚麻利地把汤摆到许默面前，转身准备离开餐厅时，程安好勾着笑，好整以暇地问了句。
“小黎今年结婚了吗？”
乔芝月抢着跟她搭话：“三十五了，还没对象，都快成老姑娘啰。”
“应该是你们对她太好，她舍不得走了。”
“不然怎么唯独叫她过来盛汤，是吧，爸？”
程安好说得漫不经心，许默城府深，还能笑着若无其事地点头，小黎在一边，手紧紧捏住宽松的裤腿，面色煞白。
吃完饭，程安好去了一趟洗手间，里面刚好有人在换垃圾袋。
是一个五十多岁的老妇人，在许家主要负责清扫。
见她进来，她紧张地看了眼门外，下一秒，利落地把门反锁上了。
“小言媳妇儿，我待许家几十年了，当年我儿子生病没钱治，是夫人救了他的命，所以我一直很感激夫人。”
“夫人从小就做不得亏心事，这几年魔怔了一样，对当家的也不关心，自己也没了以前打扮的心思，成天吃斋念佛。”
“这男人见你年老色衰就容易变心，更别说是当家这种有钱有权的人。”
“外面的事我不知道，我只看到我眼前的。夫人是政要家小姐出身，要强得很，我不想她被身边人耍得团团转。”
“.…..”