他温柔地说：“你疯了，就永远都出不去了。”
哈利将脸埋在膝盖间。自从离开了女贞路4号的壁橱，他就不曾再做过如此脆弱的动作。哈利紧紧地闭着眼睛，不想去看这座狭小的塔内任何的家具。
哈利觉得他快失去说话的技能了。一片黑暗的山洞分不清白昼黑夜，他只觉得很长很长很长时间，他都没有和汤姆以外的人说过话了。就算和汤姆说话，也不过嗯嗯啊啊的敷衍和呻吟。
他好想出去，好想念外面……
他想念被太阳消毒过的被子的味道，哪怕赫敏曾经一本正经地恶心他说那是螨虫尸体烧焦的味道。他想念雨后带着草地腥味的空气的味道，虽然他一向不是很喜欢那种说不出来的草根味。他还想念在跟汤姆决斗后笑着走进浴室，浑身汗水的味道，虽然那个汤姆早已消失。
时间似乎在刻意拉长，让痛苦无限蔓延。时间也过得太长了些，长得让哈利记不住他在这里呆了多久，让他记不住今天的日期是多少。
“今天，多少号了？”他的舌头开始打结，无用而逐渐退化的器官已经开始僵硬，连表达整句话都无比吃力。
汤姆显然很开心哈利主动的交谈，像普通情侣一样凑过去，交换了一个吻：“十一月了，气温已经开始下降了，塔里施了保温咒，你觉得冷吗？”
哈利仿佛没有听到汤姆的询问，浑身的血液都开始逆流、降温、冰冷。
十一月，一九四六年十一月。
这个日期仿佛拍卖台上的敲定锤，悬空落下，响亮而无法更改，宣告着所有的终结。
汤姆永远都不会成长为他想象的那样了。
他的任务，失败了一半。
其实早就失败了，哈利也明白，只不过他潜意识坚信成功的可能，癞皮狗一般固执地坚持这个结论。
可是，已经十一月了。
他的任务，他的伙伴，他的使命……他背负得太多，顾虑得太多，犹豫得太多，到最后才悲哀得发现他什么都没有完成。他所有的坚持都成了自以为是，所有的努力都像个笑话，所有的宽容都是在纵容，所有的退让都是愚蠢。
他终于明白了赫敏的话是什么意思。
——“这是命盘制定的游戏。”
命盘，你赢了。
哈利曾经问过汤姆：“你的弱点是什么？”
回答他的是对方掠夺式的撕咬吮吻，等一切都结束之后，英俊的斯莱特林自负地微笑，倨傲地说：“我没有弱点。”
也是，谁会毫无防备地把自己的弱点告诉别人？
乔恩是个斯莱特林，并且是个优秀的斯莱特林。
如果不是因为斯莱特林家族的某些观念违背了她的原则，恐怕这个时候坐上家主之位的就不会是她那个纨绔的弟弟了。
阿布拉克萨斯·马尔福坐在乔恩对面，眯着眼睛打量这位斯莱特林前辈。
乔恩这个名字在斯莱特林中并不陌生，甚至打他们懂事起，长辈们就以鄙夷的口吻告诉他们乔恩是个背叛者。一个优秀出色又强大的斯莱特林却不愿意为家族规划未来谋取利益，背弃了抚养、培育她的家族，真是可耻！
但这种羞辱无疑伴随着嫉妒和愤懑。
一个最年轻的傲罗主任，最有潜力的魔法部实权掌控者，想象一下，如果她还为家族、斯莱特林效力，那会带来多大的影响力！
对方是一个毫不逊色，甚至更加出色的斯莱特林，阿布拉克萨斯·马尔福不得不绷紧神经全力以赴。
“不知道……前辈有没有兴趣和我合作？”马尔福假笑。
乔恩没有时间跟他玩斯莱特林的那套，听到这句话到是神色一动，而后无比肯定的得出结论：“跟哈利有关。”
阿布拉克萨斯也不避讳，大大咧咧地点头：“我想前辈也察觉了不对劲。不知道前辈猜到什么程度了？”
乔恩的确察觉到了不对劲。虽然哈利说要离开比较长的时间，见不到面，但联系应该总能保持。魔法猫头鹰并不是信鸽，它们在大部分时间内能准确地找到收件人，除非被屏蔽了气息。而且……在博金·博克工作的汤姆，并没有表现出任何的焦躁。