致夏学长，
见信如晤。
不确定你是否会看见这封信，但我能确定的是当你看见这封信的我已经不在你身边。
我也不知道要说些什么。
我又开始回想起我们第一次见面的场景。
我躲在我的“秘密基地”，额上还带着被人肆意玩笑弄出来的伤，倾盆大雨里狼狈地好像一条狗。你却来了。
但你没看见我。
我看着你顺着墙壁蹲**，看着你将脑袋埋入臂弯，有那么一刻我以为我和你是一样的，孤独的，卑微至尘埃，遍体鳞伤的，又顽强生存的。
心底那一块凝结的土地缓缓松动，我竟拉开自己的校服拉链，撑起白色的外套，就这样走进你的眼帘。
雨下的很大，我将外套庇护的空间全都交托与你。
我却被淋湿了。
你脸上那一双好看的眼睛里透露着错愕复杂，却轻声道了一句谢。
这一刻我内心的纠结和畏惧都消失了。
也从这一刻，被遮蔽的你走进了我的心里。
从那一天我便没在“秘密基地”看见你了。
再后来我就看见你的照片被贴在新高三的表彰墙上，我听他们说，没有意外的话你就会出现在校门外那面“杰出校友墙”上。
而就在隔天，我看见你和一群男生嬉笑打闹走过走廊，我和你视线在半空中对视。
但我选择垂头走过，不施理会。
这一刻我明白你和我是彻彻底底的不一样。
你的光明是不允许被我这种灰尘给盖上一丝一毫，那是玷污。
我这么想的。
从那以后我总能看见你的身影穿过我们年段的走廊，看见你在主席台上侃侃而谈，意气风发，你属于美好。