中午三组嘉宾聚餐完，周小语随口问其他几人准备怎么度过不用出门的下午。
有前辈在的情况下，小辈们不敢率先开口，于是祝影后也不拖延，道：“我大概会教华山跳舞吧。”
当事人之一白华山大惊，“我怎么不知道？！”
祝影后人淡如茶，微笑着说：“别当真，我也就是说说而已。”
白华山：……
白华山倍觉尴尬，直接将炮火引向佘月，“你该不会要睡上一下午吧？！”
莫名被cue的佘月提醒道：“按理说该您讲下午的安排了。”
白华山一脸“我就逮着你”的表情，“少废话，我的生活精彩得很，不用你操心。”
并不操心的佘月已经明白自己就是白华山转移话题的工具人，于是也不难为他，说道：“大概会……做一些民间手工艺品还债吧。”
王纯一好奇：“你还会这种手艺？”
白华山怒目：“你还欠债了？！”
佘月一个字回答两个问题，“嗯。”
胡路看着话题越走越危险，接下来无论是王纯一想要见识见识佘月的“民间手工艺品”还是白华山就“欠债”的问题将佘月一顿教育，都容易让氛围走向僵局，于是抢先一步对桌上的几位前辈道：“其实我最近刚接了一个剧本，还挺有趣的。”
最近很少拍戏的前辈们眼光瞬间集中到胡路身上。
祝影后笑着问：“方便和我们透露剧情吗？”
胡路道：“之前听说我要和前辈们拍综艺，导演特意让我找机会多加学习。”
在座的几位都是真心热爱表演的人，在娱乐圈起伏至今，唯一遗憾的只有见到的剧本不够多。现在能送到他们手中的剧本要不风格固定，要不人设重复单薄，远达不到他们心中挑战自我的难度，倒是有时候看了年轻人演的影视剧，能发现不少新意十足的创作，只是苦于表演者演技不够而未能非常出彩。
有演技的没有好剧本，有好剧本的却找了演技不成熟的，这样的市场选择看似荒谬，但也是无可奈何。
在指导过胡路之后，周小语沉浸于剧本中的人设不能自拔，等到脱离的时候才觉得心中空寂，像是被拧干了水分，纤维扭曲的褶皱布满胸膛，半晌发出一声低语，那其中的不甘令人心酸。
“真想我来演呀。”
王纯一拿着洗好的苹果放在周小语的脑门，“那是男性的角色。”
“可是这个剧情挺大胆的，”周小语真的对这个剧本很感兴趣，“看起来很简单，实则十分讽刺，啊，可以的话我也想尝试一下女扮男装。”
“得了吧，”王纯一打消好友这种戏痴的状态，“我听那个意思，这个角色性格很纯粹，胡路这种原生演技更好。让你这种老油条来演，可能故事就会又不一样了吧。”
周小语将额上的苹果取下，轻轻咬了一口，“你这样说我心里也不会很舒服。再说，我哪里是老油条，我正当壮年啊！”
只不过正当壮年，就已走入事业末期。
周小语转着手中的苹果，又狠狠咬上一口。
真正的老油条二人组倒是没有周小语心情那么躁动，到了知天命的年岁，很多事情就都能看开了。不会再抱怨世界，不会再指责不公，他们由观世界再度走入了观自我的状态。
“现在的年轻人思维真活跃啊。”白华山道。
祝影后低头泡茶，“所以我们真的是老了。”
白华山说：“你现在倒是心态平和了。从前也是和小周一样背地里跳脚。”
祝影后笑笑，她看着壶中的茶叶被沸腾的水泡带着向上漂浮，道：“以前是气得心肝疼。现在却有些明白了。我们就像这茶叶，经过精心挑选，经过热火烘烤，经过晒制贮藏，最终才变得浓香怡人。我们自认滋味好，却不想最开始也是从鲜嫩欲滴的枝头上采摘下来的。所以不要觉得自己珍贵，没有源源不断的新鲜茶叶送进工坊，哪里有长长久久的茶香浓郁。”
“未来，到底是年轻人的。”
且不说这期播放之后几乎引起了全民热议演员这个职业，同时也让观众们对“万恶之源”——胡路的新剧产生了浓重的好奇。别的剧是未播先火，而这部剧却是未拍先火。导演白捡了个大便宜，原本准备网播的剧后来也有电视台联系购买，竟然这样稀里糊涂上了星。
单说现在，众人还没有预料到节目的热度会使她们随口泄露的感慨带来如此大的争议，晚上就已经收拾好心情的周小语是个社交达人，竟然又风风火火地敲门邀请剩下两组嘉宾过来参加她和王纯一闲来无事筹备的小节目。
前半场几乎是王纯一的个人演唱会——没预料到祝影后和白华山一把年纪对摇滚接受度如此之高，在一众人的起哄下，原本只打算唱两首歌热场的王纯一来了劲，把这些年她们乐队的，她喜欢的乐队的，所有那些她认为的好歌统统唱了一遍。
中老年组的观众在回味青春，小鲜肉组的两人则打着配合的同时惊呼，原来那些耳熟能详的旋律来自此处啊！