付河深深吸了口气,在黑暗中接着说:“我那时候很讨厌atm机,对我来说,它的功能永远都只有存钱、转账,我不停地把挣到的钱存进去,可它就像一个我永远填不满的无底洞,张着血盆大口,吞噬着我所有的精力,我所有的生活。”
时间过去这么久,付河仍旧能清晰地记起一些细节,比如atm机点钞的声音,比如那个机械冰冷的提示音。他一开始对这些声音还很敏感,会认真听着每一步的操作提示,到了后来,他就已经听得麻木,以至于听到这些声音就会出神。但他从来不会做错任何一步操作,因为一个动作重复得次数多了,就不用再过脑子了。
“每次存完钱,我都会查一遍余额,等到银行卡里的钱攒到一个整数,再全部给别人汇出去。然后一切归零……周而复始。”
只这么听着,路西加就已经要被那种看不到任何光亮的生活压到窒息。她不知道如果是自己面对了那样的情况会怎么做,一面是父亲欠下的巨额赌债,一面是自己只有一次的人生……而那时的付河,也不过十几岁、二十几岁。
医院里的人要么是脚步匆匆,要么是被疾病拖得步履艰难,急诊室里的人更是常在和时间赛跑,路西加看着一群医生推着一个病人匆匆进了抢救室,心里忽然产生了一个强烈的念头——她忽然希望年少的付河能自私些、懦弱些。
可这念头只闪过那么一下,就被她苦笑着否决。如果是那样,付河就不是付河了。或许在这个世界上,人本不应该被分成三六九等,但人的品性一定可以分成三六九等。有的人自私、冷漠、懦弱,所以面对潜在的危险,可以毫不犹豫地牺牲前一刻还在口口声声说着“喜欢”的人,可付河永远不会这样。
在来到云南之前,路西加很期待能够看一看付河以前生活的地方,她总遗憾自己认识付河的时间太晚,总想更了解他一些。可事到如今,不过刚刚将他的过往触及很小的那么一个边角,她就已经有些不忍心看下去。正如她在读书时,一直不大喜欢看那些天之骄子被打入尘泥的故事,她不想看什么“苦其心智、劳其筋骨、饿其体肤”,她希望骄傲的人永远骄傲,永远能面对属于自己的广袤疆土。因为她知道,这句话的背后也是有着失败的概率的——很多人或许永远走不出上天给他的磨难,即便有再坚强的意志,他们的一生也只能困在无尽的泥沼中,没人看得到。
路西加低下头,目光扫过付河那被纱布包着的手,她终于忍不住说:“我们回家吧。”
付河以为她是累了,想要回酒店休息了,便起身,要带她走。路西加却拉住他的手,仰头看他,接着道:“我想海鸥了。”
她想带他回到那个属于他们的世界,那里没有害他偏离了本来绚烂的人生轨道的父亲,也没有人生可能会再次被横插意外的恐惧,只有一只被他们在大雨天救下的小猫咪,只有他们每晚的相拥而眠。
对视间,付河明白了她的意思。他蹲下身,看着她的双眼已经恢复了乌亮和平静的样子。
“再等两天,”他拉起她的手,放到唇边,“还有想带你做的事情,等过完圣诞,我们就回去。”
第二天上午,两人是被付河的手机铃声吵醒的。付河伸长了手臂摸过手机,路西加则翻了个身,将脸埋在付河的肩膀处,继续睡。
付河用一只手盖住她露在外面的耳朵,小声应着电话。
“嗯,我们明天过去……好……”
听出来他这是在安排明天的行程,好奇心驱散了睡意。等他挂了电话,路西加动了动,费力地将一只眼睁开一条缝,问:“明天我们去哪里?”
“明天啊……”付河用一只手在手机上敲了几个字,继而卖起了关子,“先保密。来,起床了,我们要去德叔家吃饭。”
德叔一家见着付河的手都吓了一跳,普天静嘴快,立刻惊呼一声,问付河这是怎么了。余下的人却像是立刻明白了什么似的,面色凝重,谁也没说话。
等寻了个理由把普天静和普天林支出去,德叔才问付河:“你爸又干嘛了?”
“打牌。”
付河简简单单说了两个字,已经引得德叔重重地叹了口气。德叔摇着头,说不出什么,付河似乎也不想多聊这个话题,便跟德叔说:“下午我带天林去给惠姨买药。”
德叔在前两天说过,现在惠姨吃的那种进口药非常不好买,他跑了两次县城都没买到,人家说得去宁洱市的大医院看看。
德叔皱皱眉,不赞同地道:“你手都受伤了,就别去了,让天林自己去吧。”
“没事,天林开车,我坐旁边给他看着点。”说完,付河又问路西加,“要跟我一起去吗?”
路西加想了想,摇摇头:“我就不去了,之前答应了天静要教她画线稿,正好今天教她。”
付河和普天林吃过午饭便出发了,路西加跟着普天静到了她的屋里,正拿出自己随身带着的速写本给她看,院子里忽然响起一个男人的声音。
这声音有些熟悉,路西加放下笔,忙将头探到窗前。果然,看到付敬才正背着手站在院子里,跟德叔嚷嚷着什么。
“敬才叔怎么来了?”
普天静不解地嘟囔了一句,路西加已经匆匆转身,赶出去看。
“我跟他吵?你是没看见啊,他昨天看见那点麻将整个人就跟疯了似的,给我这一通骂,当着他女朋友一点面子都没给我留,他眼里早就没我这个爹了!我再怎么不对,我也生了他,养了他十几年吧……”
“他为什么疯你不知道吗?你自己看看你干的那是人事吗?”
“我怎么了我?”付敬才将两只手叠到一起,狠狠击了两下,“我都说了我没赌、我没赌!你们为什么不信我呢?我们就几个人凑一块玩玩,二十块钱一盘也叫赌?不过是打发打发时间罢了!”
“能打发时间的东西多了去了,你就非要打那个破麻将,你被骂就是活该!”德叔扶着门框,也早已经是骂得满脸通红,他指着付敬才,一只手抖得厉害,“你明明知道他恨那些东西,你非要玩,非要刺激他!你还好意思说他眼里没你?你眼里有过你儿子吗?你关心过他、心疼过他吗?他因为你吃了那么多苦,浑身上下都是伤,你知道吗?他才二十多岁,医生说他那个肺就跟四十岁的人似的,你知道吗,啊?你哪怕稍微心疼他一点,你都不会再去碰那个牌一下!”
路西加跑到门口,正听见德叔这句话。她呆愣地停住,脑袋里嗡嗡地回响着德叔方才怒极了喊出来的话。
肺……
什么意思?
付敬才被德叔的话噎得哑口无言,支吾了片刻,才又鼓着腮帮子喊:“他不说我怎么知道?从前就天天阴着个脸,跟个闷葫芦似的,我哪敢惹他啊我?而且,而且他现在不是过得挺好的吗!还上了电视,成了名人,你们还老提以前干什么?”
德叔没想到这个老东西能不要脸地说出这种话:“你……”
他气得捂住了胸口,眼见着他浑身都在颤,路西加和普天静赶紧上前一步,扶住了德叔。
见着路西加出来,付敬才那强装出来的气势一下子弱了不少。他没再大喊大叫,自顾自摆了摆手,道:“既然他不在我就明天再来。”
“你别来碍他的眼!”
德叔气急,抓起窗台上正晾着的一只鞋就朝付敬才丢了过去。
鞋子打偏,落到地上,划出长长的痕迹。
付敬才猛地转了身,正要发火,路西加却先开口,截断了他欲出口的话。
“他现在过得好,以前受过的苦就不存在了吗?”
说这话的时候,路西加已经尽量保持平静,可情绪激动之下,她的哭腔忍都忍不住。她根本不理解,付敬才是怎么嘴硬地说出这种话的。想到付河身上伤痕累累的样子,想到他本来应该精彩纷呈的最好的十年,她替付河委屈到不行。
被她这句话一堵,付敬才脸上的神色变了几次,最后眉头慢慢隆起,挤出了山川的形状。面对路西加,他没有大声争辩,而是沉默了好久以后,说了句:“反正,我是真的没再赌。”
--------------------
这两章提到的偶像剧场景,都是《放羊的星星》里欧雅若和仲天骐争吵的场景。