麻木，释然。
他像是个被卡着脖子的囚徒，知道这么一直走下去、坚持下去，说不定会有一线生机。但是，那生机实在是太远、太渺茫了，有时候，反倒不如利落的死亡来得更加痛快。
而现在，铡刀落下了，束着脖子的绳索收紧了，那害怕了许久、担忧了许久的死亡……就要来了。
——也没想象中的那么痛。
关寄年垂下眼睑。
镜头外，李延注视着画面中央的岑年，眸中闪过一丝精光。他与副导演对视一眼，都从彼此眼中看出了惊异的神色。
岑年演的有点太好了，甚至超出了他们的想象。
虽然，岑年一直以来的表现都不错，但这次的表现却几乎不可思议了。那不仅仅是演技能达到的高度。
岑年和角色相融的很好。
镜头里，这个压抑的镜头仍在继续。
关寄年握着衬衫，停顿了半晌。
然后，他闭上眼睛，笑了笑。
“顾悉，”关寄年捂住眼睛，喃喃道，“我知道你受够了。”
“我也……”他吸了吸鼻子，说，“我也累了。”
不是看不出顾悉的敷衍。
但他一次都没有问，没有去责备。也许，就连他自己也在等，等待一切结束的那一天。
关寄年握着衬衫，站了起来。
他茫然地环视四周，像是一时忘记了自己这是在哪儿。然后，他把衬衫放在桌上，开始慢吞吞地收拾东西。
书桌上的几本专业书收好，自己的衣服清出来，电视柜上、出去旅游时拍的合照拿出来。