曾桥被安全带固着，无路可退。柯元迟的吻从温柔厮磨缓慢加深，他的下唇含着她的，不断吮吸。温度依旧，车里太闷，她觉得肺部的空气仿佛要被抽干，脑袋昏昏沉沉。
那对男女还在激烈地争吵，车内车外，两个世界。
柯元迟的手指轻抚那根银色耳钉，不断地勾划，带出些痒。渴望是一瞬迸发的，理智消融，她激烈地回吻他。唇齿碰撞，舌尖交缠，呼出的气息变得噬人，像是要吞掉对方。
一切在他探进自己衣服下摆时骤然停止。
柯元迟闭眼伏在她的颈窝处深深呼吸，手轻缓抚摸她的头，一下又一下，等待身体里的欲望潮涌回落平息。
“……桥桥……不要在车里挑战我的自制力……”
“我从来都不是好孩子。”
“嗯。我知道。”
他第一次见她时就知道了。
那个时候……应该是个春天吧。
太久远了，大概有八年了……还是九年？
“走吧。我们回家。”柯元迟抬头，亲她的额角。
他离得很近，近到曾桥能看到他眼里染着的笑意。
好像那一次，他也是这样笑的。
那个夏天也很热。
是曾桥吐成豌豆射手的隔天，她从医院打完点滴回家。连着一路被烈日烘烤，身体里的水分无余，连嘴角都起了屑，渴得要命，脱了鞋，就往冰箱扎。她还没摸到门，柯元迟端着碗出现。
曾桥有点犹豫，他昨天背她去了医院，忙上忙下，陪她挂水，帮她取药，她还没来得及道谢。句子在舌尖翻滚，却怎么也说不出口。
柯元迟没给她持续纠结的机会，“你还在生病，不要贪凉。我煮了绿豆汤，要不要喝？”
碗都递举到手边，实在没有拒绝的理由，几口下肚，曾桥惊讶地睁大眼睛，“……好喝。”
孟昭萍夫妇不在家的这些天，到了饭点昌程妈妈就会上来叫他们，不过大多时候，叫到的只有曾桥一人。柯元迟已经进入备考状态，周末也要上补习班还要参加学校的竞赛集训，时间塞得很紧，回来得也晚。他没说怎么解决得吃饭问题，曾桥也没问。孟昭萍走前给两人塞了红色纸币，柯元迟还比她多出一张，自然是饿不着他。
但她从来不知道柯元迟会做饭，起码不知道他会煮绿豆汤，煮的还比孟昭萍有水平多了。
“这么多年你是不是都在柯纪永家做灰姑娘？”或许绿豆汤太过解渴，曾桥一个松懈，玩笑似的问题跑出去。
柯元迟有些惊讶，转瞬露出笑容，眉间都挑着笑意，“……嗯，差不多。”
话是自己问的，得到了他的回应，曾桥却尴尬起来。不过两句话，莫名其妙像是跨越了一条河流，她有些举棋不定的慌张。
曾桥躲避他的目光，端着喝尽的碗去厨房刷洗。
客厅的风扇就是这个时候突然坏的，叶片不再旋转，只剩一个静默摇头的姿势。
曾桥放碗蹲下，拔了电线又插上，来回来去地扭开关，依然不动。
“风扇坏了吗？”柯元迟听到动静，也在她身边蹲下。
曾桥短短看他一眼，“嗯。”
“拆开看看吧。”
“什么？”
“拆开看看。”柯元迟像是来了兴趣，“估计里面有点故障。可能短路，或者卷进去了什么……看看就知道了。”
曾桥不同意，这又不是初中手工劳技课的简单模型，“拆开了要是装不回去怎么办？”
“你在旁边拍照，一张张拍下来。之后要是修不好，按照原图拼回去就好了。”
上一个这么说的还是昌程，他把电脑主机拆了，结果原路装回去时多出来一个零件，曾桥和他对着手机看了半天，都不知道那一件是从哪里掉出来的。
柯元迟又说：“但是不试试的话，之后会很热。”
家里只有风扇，客厅还在阳面，盛夏的暑热常能把房间烤得火热。曾桥本就怕热，孟昭萍不在，这几天总是要把所有房间的风扇都打开才舒服，少了一台，意味着今晚很难熬。她只能同意。
柯元迟用螺丝刀拧开风扇，曾桥在旁边一张张拍着照，两个人配合得很好。直到他又一次指挥着她拍照时，曾桥才反应过来，她头一次和他说这么多话，像这样肩并着肩一起坐在地上，简直和谐到诡异。
一旦开始留意，就开始在意。
之后除非必要，曾桥不再多说什么，柯元迟大约察觉到她的故意少言，渐渐也隐了声音。
热。不知道是客厅搅动的风声停止的缘故，还是什么，闷热反复勾着异样情绪，变成额头慢慢渗出的湿热。柯元迟好像也不好过，他挨得很近，近到她转头就能看到他耳廓上几近透明的细小绒毛和汗珠，偶尔不经意间与他触碰，隔着衣服，传来炙热。
蝉声。隔壁房间的风扇声。近在咫尺的呼吸声。还有，不知道是谁的心跳声。
“拍这里。”
他忽然偏头，她还来不及低头去看，灼热的气息略过，柯元迟的唇堪堪擦过她的额头。
曾桥一惊，慌乱抬头，他的眼中映着自己。
他们长久地沉默对视，呼吸却越来越急促。