当年白雨爸爸死的早，扔下她年轻轻的守寡，身边又拖着一个奶娃娃。多少人都来劝她改嫁，再找个男人好好过日子。可她舍不得白雨爸爸，不肯找别人，一个人扛着一个家，带着襁褓中的孩子过日子。
可就因为她年轻，不懂事。人又几分姿色，爱打扮。这出来进去的，渐渐就惹出闲话。
外面人把她说成了狐狸精，女妖怪，打扮的妖里妖气招惹男人。其实她是真心冤枉死，只不过穿戴的整齐些，抹点雪花膏桂花油，怎么就成了妖精？
被三姑六婆说闲话还则罢了，更要命的事一帮闲汉流氓听了风声，真把她当成了女妖精，在弄堂里搭讪调戏。她冷着脸不搭理，人家还当她是做乔作姿，非要狂蜂浪蝶的往她这儿扑。她吓得报警，结果惹来保护，这些人趁着夜里用石头砸她家玻璃，白天用胶水堵她的门锁。
吓得她晚上都不敢睡觉，赶紧换了锁，又用铁链锁门锁窗，抱着孩子一宿一宿的哭。
那会她就是想不明白，自己到底做错了什么，要遭遇这样的折磨。
后来还是好心的居委会大姐看不过去，偷偷跟她说。她不肯嫁人，又总是打扮的漂漂亮亮的，这落在别人眼里，可不就是不正经的狐狸精，就等着勾汉子。那家里有男人的妇女，哪个能看的顺眼，哪个能容得下她？那没老婆的闲汉流氓，心里有花花肠子的有妇之夫，还不跟闻到腥的猫似的，天天围着她打转。说来说去，就是她爱打扮太漂亮的缘故。
她要想从此天下太平，要么赶紧找人嫁了，有了男人成了家，别的妇女同志就再不会防着她。要么从今往后别再打扮，要打扮也往丑往老去打扮，叫那些闲汉流氓花肠子的都死了这条心。否则，她就没安生日子可过，将来连白雨都要受连累。毕竟，白雨是个女娃子，女娃子大了，总要嫁人。没个好名声，婆家是要挑剔的。
一番话犹如醍醐灌顶，惊醒她这个梦中人。
她怕了男人，不想嫁人，从此以后就把所有漂亮衣服都扔了，只穿灰扑扑的工作服。连一头长发都剪了，从此再不打扮。见了男人，她要么扭头就走，要么板着脸瞪着眼一声不吭，要多无趣就多无趣。
果然，从那以后她和白雨的日子就太太平平，再没有人来骚扰纠缠。而曾经跟防贼似得防着她的妇女们，也重新接纳了她，还拿家里孩子穿旧了的衣服送给她，帮这帮那，再不嫌弃她。
这一段经历让她懂得，一个女人，尤其是长得有几分姿色的女人，想要过安稳日子，要么就找个男人依靠，要么就默默无闻低调生活。千万不能好打扮出风头惹人眼，不然就等着男人女人一起来欺负你。
她就是靠低调安分才把白雨平安养大，眼看着孩子一天天长大，出落的越来越好看，她这个做母亲的心里不知有多着急。孩子以为她抠门，不肯给她买新衣。殊不知她是害怕，怕她穿上好衣服，越发漂亮惹人眼，被外面的小流氓盯上，那就遭了。
幸亏这孩子从小爱学习，一门心思读书，可给她省了不少心。可她又担心她在学校早恋，所以越发不敢给孩子打扮，顶好她灰扑扑的不招人眼，这才好安心读书考大学。
眼看着孩子期末考了年段第一，她不知多高兴。她穷，她苦，她累，都没关系。只要女儿有出息，她心里就高兴。将来死了，到地下去见白雨爸爸，她也问心无愧。
可哪曾想，日防夜防，竟没防住别人送白雨漂亮衣服，还是那么贵的。