“你说过的‘这个人从相反的方向来，和小印先生擦肩而过，他装成一个过路人，在极短的时间内将病毒注射到小印先生体内’，”安祈说，“监控录像没有录下他任何可疑的行径，他能在一个合适的时间，恰巧路过印桐身边，要么他的大脑连接了城市监控，要么他对桐桐的行为习惯十分熟悉。”
“店里的常客都知道店铺的开门和关门时间，可要同时做到了解桐桐上下班的路线、步行速度这两点，并且拥有往返商业街和住宅区都不会有人怀疑的职业，其实是一件很不容易的事。”
安祈垂了眸子，纤长的睫羽掩去了眸中的神色。他说：“我记得桐桐有提过，他最近总能收到一些奇怪的信。”
“你还记得，给他送信的那个快递员长什么样子吗？”
……
同一时间，夜晚20:50，花园小区。
印桐正在泡澡。
他将自己整个人浸在布满热水的浴缸里，眯着眼睛舒服得昏昏欲睡。突然间门铃声骤起，嘈杂的机械音中化作短促的催命符，磨损着肇事者所剩无几的耐心，急促地敲击着他隐隐作痛的太阳穴。
“叮咚叮咚叮咚叮叮叮叮叮咚叮咚叮咚！”
他翻身坐起来，趴在浴缸边缘缓了半晌，深吸了一口气，才略微压下自己快要蹦出喉咙的心脏。门铃声没有丝毫休息的意思，他裹上毛绒绒的睡衣，胡乱用毛巾抹了几下头发，一边套着拖鞋，一边敷衍地喊道：“来了来了来了！”
门铃声戛然而止。
夜晚的冷风渗入房间，冻得印桐打了个哆嗦。他趿着拖鞋三两步跨过走廊，直到手指被冰冷的门把手冻得一哆嗦，才恍恍惚惚地意识到现状。
他站在门口，结实的防盗门紧闭着，客厅的灯光漫进漆黑的走廊留下细碎的光影，寒气从他湿漉漉的脚下攀爬到他滴水的发丝，穿过他发麻的头皮，冻醒了他浑浊的大脑。
这么晚了，来的会是谁？
他皱着眉从猫眼向外看去，紧闭的门扉外站着一个熟悉的陌生人。
那是个快递员。
年轻的快递小哥站在门口，一边哼着歌，一边捏着手里的信封左瞧右看。他戴着红底黑边的鸭舌帽，身上套着件同样配色的棒球衫，印桐隔着猫眼看了他半晌，在对方节奏感极强的调子中挂上了防盗门的安全锁。
然后，他拉开了门。