我知道你看到这里一定会想，你其实并不介意我生病的事，说不定还想来找我。我得明确告诉你，我一点也不想你来找我，尽管我们只相处了一段并不长的日子，可你应当稍微有些了解我了吧，我很固执，有时候自尊心过高，我不希望被你看到我病重以后面黄肌瘦形容枯槁的模样。那太难堪了。
让你看着我一日一日地死去，对你，对我，都是种煎熬，倒不如不见的好。
我也知道你很有钱，说不定正在想要帮我找个厉害的医生。请不要这样，我查过了，我的病在全球都没有病愈的例子，假如当时我选择治疗，或许能多活几个月。可我选择和你在一起，耽误了治疗时间，你不用自责，我没有半点后悔，用困在病床了的一年半载换和你在一起的一个半月，我觉得非常非常非常值得。
梦莲湖的极光和你，都是我一生难求的奇迹。
谢谢你，小蔺。
我不期望你能原谅我的厚颜无耻、言而无信和撒谎骗人，我太糟糕了，我真的配不上你的喜欢。
你还年轻，未来的日子还长，又那么好，将来一定会遇见一个也很好的人，不像我这样糟糕，同你一起白头偕老。我在这里提前祝福你们。
对不起，小蔺，如果你真的曾喜欢我的话，请尊重我的意志，别来找我。
真的，对不起。
楚汛
201x/1/5
蔺焰尘看到信纸上有几个小圆圈，那是干涸的泪渍。
他又看到眼泪掉在上面，洇出新鲜的泪渍。
蔺焰尘平生从未想此刻这样慌张无措，无能为力，更甚于上次无法挽留楚汛下来。
他终于想通了一直以来，他隐约感觉到的，楚汛努力隐藏依然挥之不去的悲伤。
他想把信收好，一时间却无处安置。
手控制不住地发抖，信竟然掉在地上，他弯腰去捡，又不小心撞到桌子，玻璃花瓶掉下来。
“砰。”
花瓶摔碎，玻璃渣溅射，水泼在信纸上，开始枯萎的玫瑰跌落在狼藉之中。
蔺焰尘记得这几枝花，楚汛那时让他别去摘，就让花好好长在枝头。
他偏要去摘，即便好好换水，花也一日一日在渐渐凋零。
蔺焰尘半跪在地上，不管玻璃渣，赶紧手忙脚乱地去捡那封信，被打湿了一半，墨水都化了，字变得模糊不清。
这是阿汛留给他，他却一拿到就弄脏了。
他都做了什么啊？
手被玻璃划破，血珠立即涌出来，把信纸弄得更脏。