会选择在梅城举办婚礼，是她对象的建议。她是独生女，跟家里十分亲，要嫁到兰城，便准备让父母一起移居过去。这一次设宴，既是婚礼，也算是跟梅城的一场告别仪式。
祈热和李妲姣进去时，李妲姣紧张得都有些不正常了，又把问了好几次的问题拿出来问：“陆时樾和鹿小诗什么时候来？”
因为已经知道答案，她很快便自问自答，“两三点再来的话估计都赶不上宴席，只能来送个礼。他们公司也太忙了，这都腊月二十四，还不放假？”
祈热轻拍她手臂，不厌其烦地跟她解释：“不是人人都是老师，国家规定放假都从除夕开始。”
李妲姣自己都觉得烦了，深呼吸几次，然后憋着一口气拉了祈热往里走。
前方就是白色的拱门，花篮摆了一路，转个弯拐进去，站门口的便是新郎新娘。
“瘦了。”这是祈热第一时间说的话，话里情绪复杂。
李妲姣则直接冲了过去，声音也跟着回忆追溯到十多年前，“biu！”
梁碧梧闻声看过去，确认来人的那一刻，时间似乎忽然慢了下来。眼睛成了蒙太奇镜头，切换着一帧帧与往事有关的画面。
大抵是那一年的夏天过于炎热，让人印象深刻，画面便从那一帧开始。
她们骑车往返于木樨门，经过不算宽阔的种满了梧桐树的街道，为了一杯绿豆沙冰顶着太阳出门，老旧的凤凰牌自行车碾在时间的路上，吱吱呀呀。
她们脱下简单的衣服，赤.裸相对，避开大人看祈热从陆时樾那儿偷来的盗版影碟。轮番打电话给祈热，问她是否成功偷尝禁果，一起在校门口的商店为了一枚胸针跟老板讨价还价，为好看的指甲在大街上追第一次见面的鹿小诗，去鹿小诗家做指甲，也一起在祈热家看世界杯。
后来，喻星淮去世，非典爆发，她们进入考场，再之后便各分东西，往后的见面一少再少，最后彻底失去了联系。
画面淡出后变得模糊，连带视线也变得模糊。
梁碧梧颤着肩，还未张嘴喊人，李妲姣便上前抱住了她。
“新婚快乐，我的好朋友。”李妲姣已经极力忍住，仍哽咽出声。
梁碧梧这才喊她，“大脚，你能来我很开心。”
李妲姣上下打量着她，怕自己还想哭，便转移了话题，“你好瘦噢，也就你能穿得下这件婚纱了。”
祈热站在旁边，想提醒李妲姣，这件婚纱大概率是量身定做的，平常直来直往可以，这会儿不想破坏了气氛。
她笑着看向梁碧梧，声音平静：“biu。”
梁碧梧目光转向她，也喊她：“热热。”
她从未这样喊过她，以前觉得肉麻，也带着份嫉妒与偏执，现在一喊让人不觉突兀，是因为里面沉淀了一份经历时间与世事过后的释怀。
祈热去抱她，掌心很小心地贴在她背上，声音带着笑：“biu，你是我一辈子的朋友。”
即便往后也再不联系，即便有一日真迎来世界末日，她也当她一生挚友。
愿意在此刻与未来的任何时候祝福她，帮助她，想念她。
祈热始终很平淡，那一份真心也透着平淡。然后化作郁结在杯中的酒，她稳稳地托住酒杯，像托住一斛时间的河。在婚礼进行曲当中，她看着台上发光的那个人，那个曾经与她并肩走过一段的人，仰头将酒喝下。
清冽可口的味道，与她们的青春相似。
她们没有等到退席，中途便提裙离开，踩过厚重的地毯，去向酒店的后门。
后门外，站着等待多时的人。
李妲姣一见便笑了出来，“你们……先聊，我去前面叫车，不急啊，我先打个电话，你们多聊一会儿。”
她往前转个弯到了路边，伸手便拦了辆车，弯腰钻进去时脸上带着一脸媒婆的笑，“师傅，去梅外校门口。”司机应一声，车子扬长而去。
留下的两人刚下完酒店后那段台阶，陆时迦穿蓝色毛衣，大衣料子蹭在祈热手背。
他忍不住多看她几眼，祈热斜眼觑他，“自己选的，看不厌啊？”
棕红色的地砖上只有他们两个行人，其余皆是车来车往。
陆时迦笑而不语，转个身倒着走。
他朝祈热伸出手，祈热要伸过来，他又故意往身前缩，让祈热抓了个空。
祈热将手放回口袋，故意别开头，“不让我牵就算了，反正等回了家，你想牵也不行了。”
陆时迦快了祈热一两步，闻言不再开玩笑，停下来双臂一张，将走过来的祈热圈在怀里。
“tu me manque tellement.”
（我好想你）
他没有念错，语调却奇奇怪怪。是因为见她却不能靠近，只能折磨不太靠谱的翻译器，一遍遍听它重复自己的心声。
祈热笑出声，仰头看他，“我真是白教你了，怎么就这么不标准？”
身后又有车子开过来，虽然站在人行道上，陆时迦仍带着祈热往里靠。
“你知道意思就行，我在家都要熬成粥了。”他故意往下压，下巴在她肩上抵了抵。
再抬起头时，偏头去吻她。
车子自身边经过，祈热双手推在陆时迦身前，笑瞪着他，被他箍住的腰往后压，不让他得逞。
几秒后，经过的车子一个急刹车，停在了道上。
尖厉的声音刺耳，宛若一声悲鸣。
两人皆停下看了过去。