许绍城抬头，看见头顶被刷成了深蓝色的天花板上，点缀着几颗星星模样的大灯。而在大灯的周围，是一片用金粉画上去的闪闪亮亮的银河。
“这都是我妈妈给我画的！”星星骄傲地炫耀着，“我干妈说，那个时候我妈妈工作特别忙，但她只要有时间，都会来这边给我画星星！”
许绍城的眼前已经浮现出了一幅画面：瘦小纤弱的女人独自站在梯子上，一手端着颜料板，一手握着画笔，专注地在天花板上涂涂画画。
她当时是什么样的心情呢？
应该是开心的吧！
就跟现在看着她的“作品”的他一样。
只不过，他比当时的她，还多了几分说不清道不明的酸楚。
“你妈妈很喜欢星星？”许绍城艰涩地开口，嗓音比先前低沉沙哑，“我是说……天上的星星。”
她给儿子取名星星，又费了许多工夫来布置这间房，若不是因为喜欢，他想不出其他的理由。
星星睁着一双迷茫的眼，偏着脑袋想了想，不确定地答：“我不知道。”
“那她为什么叫你‘星星’？”许绍城问。
这个问题星星是会回答的。
“因为呀……”他的表情瞬间变得明朗，语调中充满了自信：“我是妈妈最灰暗的人生里唯一的光！就好像只在晚上出现的星星一样！给了她生存下去的希望！所以我的大名叫魏希光！”
这些都是他干妈告诉他的，虽然他不太清楚其中的含义，但因为是他名字的来历，他很努力地背了下来。
许绍城愣住了。
“最灰暗”、“唯一”这样极端的字眼，叫他的心不住地抽痛，一阵接着一阵。
他难以想象，在受到了那样一连串的打击过后，沈月是怀抱着怎样的心情出走他乡，又是怀抱着怎样的心情，生下这个生父不详的孩子。
他向来知道她坚强，所以当时的他并不怀疑，在没有了他以后，她可以一个人过得很好。
可如今听到这些，他忽然开始后怕——万一、万一她没有怀上星星，是不是经过了上一次的离别后，他便再也见不到她？
许绍城的心跳漏掉了两拍，慌乱驱使着他大步上前，将星星用力地拥入了怀中。
“爸爸，你怎么了？”星星在最初的茫然褪去后，无端有些害怕。
他从未见过许绍城这般失常——双臂将他箍紧，身体不断地发着抖。
许绍城咬紧了牙。
他想要挤出一个笑，想要像平常一样说一句“爸爸没事”，可这些对他来说太难了。
太难了。
喉咙管像是被什么异物堵住，发不出一丁点声音；鼻腔酸涩，眼眶发热，心脏好像坏了一样，跳动的频率极不统一。
他只能通过抱紧星星，来暗示自己可怕的事情并未发生。
他的反应太过了，恐怕会吓到孩子。
许绍城闭了闭眼，好半天，才平复了心情。
他松开星星，一手撑着床沿站起身。
“不是说肚子饿了？”他扯了扯唇角，拉住了星星的手，“走吧，我给你做饭吃。”