凌晨三点，程锐云在床上辗转难眠，索性打开台灯坐了起来。他脑海里全是静书的脸，她的凄迷、她的悲伤、她的冷漠、她的抱歉，还有她柔软的唇和咸涩的泪水。他打开/房间的门，打算到楼下去喝杯酒帮自己入睡。
没想到客厅里还亮着灯，难道静书还没有睡？
程锐云站在楼上，看到静书光着脚，抱着膝盖坐在客厅的沙发上，有些空洞地盯着静音的电视机画面。细细软软的长发垂在肩上，宽松的睡衣让她的身体看起来更荏弱了。
这么晚了她怎么还不睡？
程锐云走下楼，冷淡地问：“你怎么还不睡？”
静书听到他的声音回过神来，看着他说：“我睡不着。”她从五年前就已经无法在这个房子里安然入睡了。
“你就这么嫌弃这里的一切？连客房卧室你都嫌脏吗？”程锐云只当她是因为刚才那样的误会才不愿意去睡。
静书轻轻摇头说：“我是不是吵醒你了？”
程锐云不说话，蹙眉看着她。
静书虚弱地笑笑，关掉电视机，起身上了楼。
程锐云立时觉得有些后悔说了刚刚那句话，静书说她以前患过失眠，也许到了新的环境本来就难以入睡，加上之前两人的纠缠和争执……连他自己也还没睡不是吗？
他喝下满满一杯龙舌兰，脑子反而更加清明了。
第二天一早，程锐云起床梳洗好，一出房间就闻到了食物的香味。他循着味道来到厨房，静书正在灶台前忙碌着。他好喜欢这样的情景，好想上前去抱着她说早安，陪她一起做两人的早餐。
发现静书回头看到了他，程锐云敛起脸上的柔情，有些赌气地坐到桌前看电视。