祥-AD-03557号飞船，跨越虫洞，时间比预计花得更久，晚了一千年。
他们回到蓝星上，母星已经弥漫在黄沙当中，没有半点人类居住的痕迹。
“糟糕，回来晚了，永生计划似乎已经进行到尾声。”
朦胧的尘土里，钢铁骨架做的巨兽缓慢摆动着尾巴。
他们花了点时间，爬上那只鸟的肢体。
远看为巨兽形状的空中城市，一层一层折迭，挤压，无数的培养皿相连，脚踩的上一层地面，是下一层的天花板。
他们来到最高处。
“创世神，织梦者，伟大的先知，我们恳请您赐予我们永生。”
房间没有声音。
船员花了叁年时间，不舍昼夜地往上爬，抵达门外时心急如焚，直接按上门把手。
房间被推开了。
黑色的幕布，旧历复古台式电脑，桌面上只有一盏灯和一杯茶。
茶渍凝在仿古釉里红瓷器上，茶叶风干，越缩越小，变成像瘢痕一样的黑色异物，凝固在杯中。
“先知…呢？”
没有人应声。
船员难以置信，“不可能，他是先知，世界上最理性的织梦者，怀疑取代了他的感情，他不可能会相信爱，不可能自杀，不可能进入自己的梦里……”
有人碰到了墙壁。
巨大的黑色幕布降落下来，累计数千年的灰扑入人眼睛，他们抱头，咳嗽，幕布缓慢、窸窣地飘落下来。
好像是旧历黄金时代的藏书阁，环形铺开，有五人那么高的高度。