她们的脸上丝毫没有喜悦之情，沉默但是动作熟练地剪断脐带，拭去两个孩子身上的血污。正准备将它们包裹起来的时候，几乎昏死在干草垫上的女人突然睁开了眼睛。
“求求你！”
她无声地以做出这样的口型，眼神近乎于绝望。
女鲛人犹豫了片刻，手上却依旧动作不停。
“……求求你们！”
女人愈发地急切了，努力地抬起颤抖的手。
女鲛人抱着孩子的手终于停了下来，似乎是想要将孩子抱给母亲。
然而就在这时，守在门口的男人突然高声喝问道：“到底生了没有！！”
“……生了！”
女鲛人几乎是本能地缩着脖子应答，声音里充满了畏惧。
男人又问：“生了几个？公的母的！！”
女人一把按住了女鲛人的手，近乎于疯狂地向着她摇头。
女鲛人怔忡了片刻，颤声回答道：“一个，是……是个女……女娃！”
说完这句话，另一名鲛人忽然一把抱起双胞胎中的男婴，迅速放进一旁的水潭，将婴儿递给了关在笼子里的另外一名容颜憔悴的女鲛人。
接到婴孩的鲛人并无半点犹豫，立刻解开衣襟为婴孩哺乳。
说来倒也奇怪，含住乳头的婴孩竟不哭也不闹，异常地安静乖巧。
藏匿起了其中一个婴孩之后，女鲛人们继续匆忙着收拾着产褥，并抱着剩下的女婴匆匆离去。
精疲力竭的女人眼睁睁地看着被带走的女婴，欲哭无泪。
“……为什么带走的是女婴？”明若星轻声问。
“因为只有女孩才有可能生存下去。”
那伽回答：“这个时期还没有饲育男性亚人进行配种的做法。男婴只要一出生就会被煮食吃掉，根本没有机会长大成人。”
在他们对话的同时，时空似乎开始了匆匆的流逝。在这阴暗不见天日的地牢里，被偷偷藏匿起来的男孩开始了他近乎于不可思议的人生。
仿佛本能地意识到唯有沉默才能保命，他成为了整座“村庄”、又或许是这世上最沉默的小孩。
绝大部分的时间里，他是一声不吭的。但即便是偶尔哭闹，他的抚养者们也会将他迅速地浸入水中。让冰冷的潭水吞没他的眼泪和呼喊。
提到他的抚养者们——那是一个并不完全固定的群体。