时锦和陆嘉笙在老家房子里住了几天。
“怎么买了这么多保健品？阿锦，你是要去看望什么长辈吗？”
时锦点点头，简单地说：
“有个阿姨，是我高中同学的妈妈，得去拜访一下。”
齐齐自杀之后，刘阿姨跟丢了魂一样，好多年都没能走出阴影。现在到了快退休的年纪，和几个老姐妹拍抖音，跳广场舞，比之前一个人孤零零的好多了。
“那，需要我陪你一起去吗？”
他小心翼翼地问着，语气中藏着连他自己也未曾察觉的期待。
时锦看了他好半晌，还是说：“算了吧，你在家等我。”
她曾在给阿生的书信里说了谎，骗他说齐齐没有受到任何伤害，甚至还如愿以偿地考上了好大学。
阿生错位的记忆就像是一个美好得让人不忍戳破的梦。
更多的丑恶，他不需要知道。
“哦，好，那好。”
陆嘉笙随手从书架上拿了本书，匆匆地翻着，不像要看书，更像是用书挡住他此刻有些无措的表情。
等时锦“啪”地一声关上门，他才发现自己拿的原来是一本有些年头的《芥子园画谱》。
瞧着应该是阿锦的姥姥用来临摹的书。
陆嘉笙有一下没一下地翻着，他拿的这本画的是花卉翎毛，里面有团圆的绣球、娇羞的菡萏、蜷缩着脚的溪鹭与正向下俯冲的汀雁。
其实，他见过时桦姥姥一面。
那年，俩人谈恋爱谈得差不多了，时锦决定要带他回家见姥姥。
“姥姥要是知道我和阿生在一块了肯定吓一跳！她那时候就说我得好好学习，不能天天就想着和你写信，可我们到底还是有缘分，注定要在一起的嘛。我都忘了，阿生，你是不是不喜欢我总提过去的事？珍惜当下嘛！”
恋爱一周年的纪念日，时锦神秘兮兮地拿出几封书信，说：“阿生，你是不是没认出来我是谁呀？”
陆嘉笙有点茫然，他一眼瞥到寄信人熟悉的地址，隐隐生出些不好的预感。
紧接着，他就听到了小予和阿生的故事。
“我跟你说我叫小予也不算骗你呀，我一直戴着一块长命锁，上面刻着予怀两个字，应该是亲生爸妈给我起的名字吧？姥姥在家里也叫我小予的。”
时锦滔滔不绝地讲起那一段往事，陆嘉笙不忍心浇灭她的喜悦，而与此同时，他也终于认出了阿生的笔迹。
陆深。
时锦想要找的人，是陆深。
陆嘉笙张了张嘴，组织了半天语言，但还是不知道要怎么向时锦坦白。
“阿生，你都不知道，我第一次见到你的时候有多惊讶！你真的和照片上长得一模一样诶，哈哈，我是不是在说傻话？我，我只是没想到会这么巧，毕竟从很久之前，我就对你……”
时锦低下头，声音渐渐弱了下去。她脸微红，眼眸中泛着令人心碎的水光。
陆嘉笙嗓子眼像是堵了棉花，一个字也说不出口。
如果，如果时锦只是因为他是“阿生”才同意和他交往。
如果时锦发现他不是“阿生”之后，她会不会不要他呢？
“话说，你为什么说自己叫阿生呀？”
不是的，叫阿生的从始至终就是陆深。
陆元三年纪大，口音重，总是分不清湿en和伸这两个音，管小儿子和大孙子都是a’伸、a’伸地叫着，久而久之，陆深让家里人就管他叫阿生，还放出话来，让小叔乖乖地叫阿笙，不要再和他抢东西啦！
可是，他终究还是抢了他的爱人。
“就，就是笔名嘛。”
这是陆嘉笙人生第一次撒谎。
他承认他有一点点坏。
可谁在爱情面前，不是自私的？
陆嘉笙笑得不太自然，时锦却没多想，只以为他是长大了，对以前的事儿不好意思。直到后来一次，俩人因为一点小事吵起嘴，陆嘉笙一边哭一边向她请求，不要再说小时候的事了，好不好？