俞晨小时候观察过蚂蚁，见到它们排着队将一粒粒面包屑搬入蚁巢，路线呈现大直角，明明朝着斜线进入巢穴会更近，却没有一只蚂蚁脱离队伍。
长大后的她，混在北京地铁站早高峰的人流里，绕着围栏走过一圈又一圈，眼睁睁看着地铁入口处就在离自己不远处的斜上方，只要跨过围栏，就能很快到达。
可是她如今已经年过三十，已然是现代城市里一个讲文明的好市民，不得不像蚂蚁一样排着队，在漫长的等待中耐着性子工作与生活。
无奈地又一次从包里掏出手机，打开微信看了看和男友曹兰平的对话框，最后一句留言是她昨晚七点半留下的：“兰平，明天是你的生日…”
过了十二个小时，依然没有回复。
呼吸稍微用力，地铁站闷热混沌的空气让她更为烦躁，忍不住调出键盘，接着对曹兰平输信息：“今天我可以提前下班，你准备怎么庆祝生日？”
咬了咬嘴唇，按下“发送”。
地铁入口处终于近在眼前，俞晨已然不想去上班，只想变出哆啦a梦赶紧给她一个传送门，把她传送到曹兰平面前，她会揪住他的衣领，大声把压抑已久的粗话骂出口——
“我根本不稀罕和你结婚！凭什么让我们家出房子首付！？你有什么了不起的！婚爱结不结，结不起滚蛋！”
可是爸妈、亲戚在当初她和曹兰平相亲认识的时候，就提醒过她，像她这样条件平凡的女方，不能对男方恶语相向，终归要靠“忍”字嫁人。
正犯愣时，背后的人推了推她，不耐地说道：“走不走，不走别挡道！”
她回过神，就像一只搬着沉重面包屑的蚂蚁，被惯性推入巢穴。
…….
许临握着手机从地铁站匆匆走出，手机里是同事吴韩的催促声：“你什么时候能到？”
他微微弯下腰，揉了揉一大早就开始不舒服的胃，“快了，已经出地铁站了。”
“许仙儿，我也知道今天你休息，真是对不住…”
“行了，别说废话。”
挂断电话，看到路边戴着围裙的老板娘一如既往趁着城管到来前在餐车前忙碌，走过去拿出手机刷了一下挂在餐车上的二维码，说道：“我有手术，麻烦快一点。”
老板娘敲了两个鸡蛋下锅铲了铲，熟练地开始往里面加料，招呼道：“不要香菜不加辣哈。”
许临点了点头，“嗯。”
站在一旁等待的两个小女生不乐意了，对老板娘抱怨道：“明明我们先来的，凭什么给他？”
老板娘不好意思地赔着笑说道：“他是外科医生，有手术。”
两女生气势汹汹斥道：“那我们不买了，退钱！”
老板娘一只手用夹子持续往卷饼里添肉，一只手抓起塑料袋套上，从围裙里拿出十块钱还给她们。
许临望着转身离开的两个女生，默默拿起手机又刷了一下二维码，输入了十块钱。
老板娘瞅着许临又要付钱，急切地红着脸说：“哎呀不用！我老公上次被城管逮住犯了心梗，就是你接的急诊，这种恩德我白送你一车卷饼都愿意！”
许临看了看卷饼里满满的卤猪肉，劝道：“我真吃不了这么多肉。”
老板娘终于停了一个劲为许临夹肉的手，把卷饼放进袋子里递给许临，许临接过卷饼，说了声：“谢谢”，匆匆离开。
…….
俞晨刚出地铁站，就看到一辆973停在桥下的红绿灯前，开始在心里默念：“不要动，不要动，不要动…”
带着对上苍祈祷般的虔诚。
可是，973却在她穿过斑马线后，油门全开从她眼前一掠而过，俞晨使出全身所有力气百米冲刺，仍然在到达公交站的那一刻目睹它呼啸离开，留下熏人的尾气。
“我去！怎么和曹兰平一样讨厌！”俞晨忍不住跺脚骂出了声，身边的文明人立马从她身边弹开两尺，可能认为这是一个刚从神农架移民到北京的雌性野人。
每天早上的上班路，对于俞晨都是一场追逐973的艰难赛跑，因为她住在东五环开外，只有那里的房租能不到三千，房东是个朴实厚道的北郊农妇，靠着改革春风吹满地，获得这套拆迁补偿房，指望俞晨能够安心住下，连续三年没有涨过房租。
俞晨工作的宠物诊所即使离这里很远，也没有考虑过挪窝。
早上九点半，她终于无比艰难地到达工作的地方，门口挂着一块巨型招牌“咪咪宠物诊所”，左边画着萌萌的松狮，两腿站立讨食，右边画着仰着肚子的英短，期待主人抚摸。
俞晨推开玻璃门，老板韦硕一张沉甸甸的肉脸从她眼前飘过，瞪眼低声斥道：“怎么这样晚！客人都等小半个小时了！”
“地铁出故障，耽误了有差不多一个小时。”俞晨语气平稳地回应。
韦硕两颊的肉微微抖了抖，显而易见是在憋着怒气。
…….
许临从手术室出来，一个小时解决一次换瓣对于他已是常态，剩下的缝合留给助手处理。
下一台手术的病人因为家属迟迟不愿签署手术同意书而有所耽误，给了他少许的休息时间，可还没换下手术服，就见规培生赵佳急匆匆小跑过来，结巴说道：“普六的病人家属又开始闹了…他们说想见你…”
许临取下沾满鲜血的手套扔进回收箱，“让他们等我五分钟。”
赵佳低着头，有些惭愧，“老师对不起，我第一次缝合就惹了病人投诉…”
“不行就拆线我自己缝，还有什么办法…”斜睨赵佳一眼，他疲惫而冷淡。
普六的病人是一个刚考入北京211重点大学读本科的年轻女孩，在入校军训时突然晕倒，被查出二尖瓣关闭不全，许临主刀了她的换瓣手术。
因为人年轻，预后的各项指标都良好，很快从重症间转入普通病房，家属却因为女孩胸口上难看的疤痕动了怒。
女孩的母亲看见许临走进病房，连忙凑上前，急切地抱怨：“许医生你终于来了，早知道我闺女的刀口这么难看我就带她去上海的医院诊治了，手术后第一天她的刀口看着还挺好，是线状的，可是你现在过来看看，这下段像是被崩开一样，凸得跟豆角一样，难看死了，来，妮妮，乖，让许医生看看”
母亲正说着，就要去扒拉女儿的病号服，女儿连忙捂紧病号服，娇滴滴嚷道：“妈！干嘛啊，病房这么多人！”
站在一旁的赵佳再次对女孩母亲解释：“疤痕的纤维增生每个人情况是不同的，无论这刀口怎样都不会影响预后。”
“可是我女儿以后还要结婚嫁人！胸口的疤痕这么难看让她怎么办！？”女孩母亲不依不饶。
许临走过去，使了些力气拿开女孩的手，拨开她胸前的一小块衣服，拆开纱布，看见伤口渗出黄色液体，当即有了判断：“这是排斥反应引起的线结炎。”
说完，他转过身，目光异常明亮地盯着赵佳，低声训斥：“病人发炎这么明显，你是怎么检查的！？”
赵佳低下头，脸色通红。
许临吩咐护士：“去把缝合工具拿过来，我作一些处理。”
护士依照许临的吩咐小跑出病房。
“她的皮肤很敏感，发炎很正常，处理以后如果疤痕还很明显，我可以介绍去整容外科免费作相应的处理，放心，她很年轻，愈合能力应该不差。”
护士很快拿来了缝合工具，拉上帘子，赵佳退后几步，被隔离在帘外。
许临戴上口罩弯下腰，亲自为女孩胸口发炎的部分拆线敷药，动作很轻柔，女孩近距离看清了口罩上方光滑的额头、浓黑的眉毛、清澈明亮的眼睛、凸出的鼻梁骨。
术后在重症间苏醒时，她第一眼看见的便是这位英俊的医生叔叔，想着想着，不由脸红，心跳也似乎快了半拍。
赵佳守在帘外，心里七上八下。
…….
中午，医院食堂，能准点休息的医护都集中在这里了。
沈晓桐的一台室内隔修补在十二点结束，刚好可以到食堂享受热腾腾的饭菜。
“听说了吗？咱们科的许仙儿，他闺女快不行了，小的不在，估计两口子也快散了。”
就在沈晓桐心满意足吃着食堂招牌菜“红烧狮子头”的时候，几个小护士聚在一起的议论声传到她耳朵里。
“你消息怎么这么灵通啊？是不是也对许仙儿打着主意呢？”
“我不有个姐们儿是儿童医院的嘛？许仙儿闺女住的病房刚好是她的地盘。”
“唉，想当初晓晓的妈妈坚持为她办转院，那时候我就知道她和仙儿长不了。”
“是啊，话说…那件事仙儿也办得有点绝……”
沈晓桐不耐地皱起眉头，放下手中的筷子离开座位，走过去跟这堆一边吃饭一边七嘴八舌的看客们冷冷斥道：“你们仙儿的仙儿的叫着许医生是不是叫得特顺口啊！？”
几个小护士看了看脑袋顶上这张无比正直的脸，纷纷吐了吐舌头闷声低头吃饭。
沈晓桐正想对着护士们一顿说教，忽然看到赵佳双肩耸塌，无精打采地端着饭菜坐到离食堂洗碗池不远的角落。
“今天饶了你们几个。”
沈晓桐没好气地回到自己的座位，抬起碗碟朝赵佳的座位走去。
小护士一看沈晓桐走远，继续议论道：“切，装什么正经啊，我看许仙儿离婚了，最高兴的人就是她，谁不知道她从上学的时候就开始对咱们仙儿打着主意。”
“是啊，听说她和仙儿是协和的同学，还是同班同学，这样的缘分，咱们医院她是独一份。”
“以往在科室我看她经常对仙儿嘘寒问暖的，还真当自己是正牌人妻了。”
“心比天高，命比纸薄。有什么可牛的？协和毕业怎么了，还不照样拿不到咱们医院的编制？”
……
“你们说完了没有？说完了赶紧吃完干活去！”
这一次浮现在她们头顶上的脸，是护士长陈香云的，眉头紧皱，一脸严肃，小护士们见了她如同耗子见了猫。
沈晓桐在赵佳面前坐下，嘴角一扬，问道：“怎么，又被许医生嗑了？”