陈言对那天记得很清楚。
头发近乎全白的老人，撑着一把黑雨伞，走进那个老旧的院子。
他站在灵堂前，起初不发一言，只盯着那张灰白的照片看，眼底涌动着复杂的情绪。他深情的注视着那张老人年轻时的照片。
遗像上的人，年纪大约在十几岁，微微抿嘴笑着，温润腼腆，一张俊秀的脸，带着些许书生气，无害而让人心动。
都启森仿佛自言自语的，喃喃说着：“我负了你，也害了你。如果到了下面，你应该也不想见我吧。”
追悼词是都启森写的，但是实际上，他还写了另外一份，他并没有读给别人听，只在晚上守灵的时候，他对着那张遗像轻声读着，好像读给挚爱的情人听，动人而深情，被偶然路过的陈言听见。
那天过后，都启森就病倒了。
陈言没有去过问，也不想去过问。
心底上，他厌恶着那个人，是他，给不了那个老人一份爱，让那个老人受了一辈子的苦，而他，荣华富贵一生，儿孙满堂，享尽天伦之乐。如今人都没了，再来如此作态，又有什么用？
他们的爱情，最初是美好的，然后是苦涩的，最后，这个苦涩的果子让那位老人苦了大半辈子。他们的爱情，如此不堪一击，从一开始的憧憬，到后来的支离破碎，仿佛过家家般，是一个笑话，然而，却又会让人唏嘘。
当一个可以为了爱情不顾一切的人，和一个为了前途放弃爱情的人在一起，注定没有结果。
因为当他为了你放下一切的时候，你却是可以为了其他的任何一件事，放弃他。
也许这是另外一种爱情，苦涩的，痛苦的。他爱的更深一些，他就要更心痛，更容易被伤害。
后来，电视上都在报道，房地产大亨患重病，赴国外治疗，据其秘书透露，是心中郁结。
不过这与陈言都无关。