姜遇站在很远的地方观看。陈秋生狂吼，穆荆面容扭曲，郭挚在他身后面色如纸。随着剧情推进，道具砸下来，郭挚推了穆荆一把，尔后陈秋生拉起他狂奔。
姜遇觉得自己看见了火似的枫叶，它飘荡、旋转，在快要触及到地面时被风吹起，像不甘折翼的蝴蝶，倔强地朝高空挣扎。
火是毁灭，同时也是新生，是一个循环，一个分不清首尾的圈。
这一条的最后，赵微明看了姜遇一眼，那目光很痛，含着炽烈的感情。他们被宿命推着走，得到必然伴随着失去，欢喜后总藏着悲愁，这一眼，让人顿时能生出泪来。
姜遇知道自己该怎么写主题曲和插曲了。
这一整天他都把自己关在房里，完全到了废寝忘食的境界。晚上赵微明来敲门，只见客厅里散落着一地曲谱，门前那人脸上好不容易养出的点儿血色全没了。
“姜老师，我们去吃饭？”姜遇和上午见到时的打扮一个样，大衣和靴子都穿着，因此给了赵微明方便，他抓住姜遇的手腕把人往外拉，然后倾过身去抽掉房卡。
姜遇回望了眼房内，没拒绝，问：“吃什么？”
“你想吃什么？”赵微明笑道。
“随便吧。”姜遇说。
这世上最难伺候的就是“随便”，赵微明把姜遇带到了商圈。今天是圣诞节，商圈内到处都是人，赵微明买了两个圣诞帽和一个充气狼牙棒。
红色圣诞帽衬得姜遇肤色愈发白皙，他往旁张望一番，说：“没想到这么多年过去，大家庆祝圣诞的方式还是这样。”
“对啊，用人挤人的方式庆祝。”赵微明点头，他用围巾遮住脸，声音瓮瓮的。
“我记得以前就不准卖狼牙棒了吧？有一年我们买了拿手上被巡警收缴了。”姜遇说。
赵微明没这样的经历，因此存了几分侥幸心理，“不会的，人这么多，巡警顾不上我们。”
他带着姜遇往商场走，本打算搭直升电梯，但排了好几波都没能挤上去，只能往扶梯方向走。
“吃新疆菜怎么样？”赵微明扫了眼从顶层垂挂而下的巨幅广告。
“好。”姜遇点着头。
新疆菜的特点是分量足，上菜时两人傻眼了，光是个中盘大盘鸡就够三五人吃，而他们还加了份面块，他们还点了半条烤羊腿、西红柿牛腩、孜然牛肉粒和土豆饼。
“慢慢吃吧。”赵微明笑，又问，“你今天写了一天的歌？”
姜遇把面块儿蘸足了汁放进自己碗里，“嗯，主题曲和插曲差不多都写完了。”
“那是不是就要走了？”姜遇来这里是为了找寻写歌的灵感，如今两首歌都写完，离开是理所当然，但赵微明不舍得。
姜遇又是一“嗯”，“谢谢赵影帝这段时间的照顾。”
包厢内自此变得沉默，吃完饭赵微明去结账，姜遇捧着狼牙棒跟在他后面，结果好巧不巧，两人刚走出商场，一辆巡警车就慢悠悠停在了面前。