他注视着她离开他的身边。
他注视着她遇到男生，与他一前一后的边散步边聊天，男生亲近的摸了摸她的头顶，又将她送到这里。
他注视着男生离开旅馆，而她二楼的房间内灯光终于熄灭，寂静无声。
而他无法阻拦。
空气中弥漫着难以形容的霉菌异味，水池的龙头滴滴答答的往下淌着水，在破裂的瓷盆边沿蔓延出深绿色的苔藓痕迹。
西瑞尔沉默的站在窗前。
他的小姑娘习惯了贫穷与苦难，但他却无时无刻不想把世界上最美好的东西捧到她的面前。
他知道，她喜欢漂亮的花，也喜欢葱郁的树，她在科学院的小别墅可爱的像个花园。
只要她想……
可是她不想，即使是仅想让她留在他的身边，也只能借雇佣的荒唐名义才能达成。
房间的隔音太差了，少女翻身时床板咯吱咯吱的响声，受凉后轻轻咳嗽的声音，她的发丝摩擦在涤纶枕套上沙沙的声音，一切都清晰可闻。
就好像，她还在他的身边一样。
……
江栩知重新回到了她的旧房子里。
旧房在一片老街区里，穿过低矮狭窄的小巷，几乎日日不见阳光的墙壁生了厚厚的青苔，又被未曾开化的暗冰冻着，在黯淡的天光里泛出晶莹的绿。
这片地方不仅破旧而且难找，她之前租的旧房子是别人家的杂物房，不租了后便仍然空着。
江栩知打了声招呼，就简单的搬了回来。
房间很小，窗户开得是天窗，上厕所要去公厕，洗漱去几步路外的水龙头，屋里只摆着一张床一张桌子，还有一条板凳。
她正收拾衣物的时候，手机突然响了一下。
是一条银行入账短信。
江栩知淡淡扫了一眼，准备放下去的时候突然又拿了起来。