林嘉因承受着他失控的力度，爱情对她来说是一场战争，她刚才不疾不徐地说完那番话，可只有她自己知道，她心里的旌旗在迎着风猎猎作响。
“嘉因，我教你谈恋爱吧。”过了很久，时傅放开她，声音是从未有过的温和。
在爱情里，时傅是空白的，但他想和她一起认识爱情，然后再一起认识婚姻，他想在她这一潭又深又冷的死水掀起波澜，也想让她为他沸腾。
林嘉因的心跳还未平静，为什么？他总是用最轻的语调，勾起她最死的海，连同那句“我要你依赖我”，一起将她刚恢复的清醒给覆灭。
嗓音在此刻好像被夺去了，林嘉因心里一团乱麻，她说不出“好”，也说不出“不好”，在被他的眼神融化之前，在她堡垒坍塌前，林嘉因移开了视线，然后绕过他走出了房间。
怀里的温度消失，时傅望着无尽的夜色，气息沉重又绵长，他并不是想用这座房子作为筹码来换取她的心，只是那一刻，他想告诉她感情里不止有争吵和背叛。
时傅不知道她在上一段感情中经历了什么，导致她这样不相信爱情，不相信婚姻，其实在遇到她之前，他也有同样的悲观，但认识她之后，不知道从哪一刻起，他好像有了期待，期待周五，期待两人在一起的时间，而现在，他期待和她有无数个不知名的以后。
过了片刻，时傅调整好情绪，跟着她的脚步下楼了。
来到楼下，林嘉因看着墙上的挂钟，在暖黄的光晕中记录着时间的消逝，刚才她的情绪不稳定，没来得及仔细看，而现在，林嘉因失神地环视四周，发现冰箱的指示灯是亮着的，连同电视、空调也都好好的，好像这四年，它们一直静静地待在这里，等待它们的主人回来……
可是，林嘉因从没想过，有一天还能重新回到她这个支离破碎的家。
林嘉因看着餐桌上新鲜的花，曾经，她在那里狠狠地划了一刀，血渐了满地，她轻轻摩挲着手腕的那道疤痕，此时此刻，她忽然觉得好像没那么疼了。
“什么时候想回来都可以。”时傅站在她身后。
林嘉因静静地看着墙上的挂钟，今天是她和他的生日，他为她找回了家，而她对他的生日却全然不知，就算中午知道了，她也没迈过心里的那道坎，最后还是没有为他买礼物。
“蛋糕呢？”林嘉因刚哭过，鼻音很重。
“冰箱里。”时傅说。
林嘉因走到厨房，可是刚打开冰箱就愣住了，里面不仅有蛋糕，还有很多食材，而这熟悉的摆放方式，让她瞬间想到了他每每往冰箱里放东西的画面，而这，连同她忘记他生日的愧疚，成了压弯她的最后一根稻草……
“怎么了？”
时傅看她久久未动，就跟着走了过去，可是他刚走近，她就埋进了他的胸膛。
“你就是个混蛋……”
林嘉因隐忍着眼泪，心里酸涩潮湿得像是酝酿了一整个季节的梅雨，这些年，她就像残枝败叶一样在路边的积雨中无声腐烂，连她自己都冷得麻木了，而他却缓缓走过来，为她披上一件外衣。
林嘉因抱着他的腰狠狠地咬在他的肩膀上，理智在清醒与沉沦的边缘疼痛撕扯。
司念说，女人是会被细节打败的动物，林嘉因从来不相信这些话，什么样的细节呢？有什么事情是不能自己做的？这些年她不都是这样一个人过来的么。
而现在，他陪她一起逛超市的画面，还有他在厨房忙碌的身影，还有凌晨他非得拉着她去花园拍照的场景……都变成了最温柔的刀，想要一层一层撬开她的心房。
林嘉因很讨厌现在的自己，她讨厌自己的眼泪。
她咬得那么重，那么深，时傅多希望她能在他怀里大哭一场，把这些年的不易都哭出来，可她只是狠狠地咬着他，隐忍着不肯发出声音。
“rhett，我们试一试吧。”林嘉因埋在他胸膛，声音很闷。
时傅的身体有一瞬间的僵硬，这突如其来的喜悦让他找不到自己的意识，但很快的，他又被理智拉回现实，她是感动和愧疚多一些？还是爱他多一些？
“嘉因，你可以不用这么快答应我。”时傅抬起她的脸，慢慢吻掉她眼角的泪。
“我怕再晚一会儿，就要反悔了。”林嘉因想逼自己一把，她不能总是这样自私地接受他的好。
况且，他们现在和恋人也没有区别，就算在一起了，只是多了个身份而已，林嘉因不觉得会有什么改变，如果将来发生一些不好的事，她还可以随时抽身离去。
“是吗？你没有这个机会了。”时傅将她抱起，嘴角的弧度以控制不住的势头向两边漫延。
时傅怎么会不知道她心中所想，但不管怎样，她往前迈了一步，就别想再退回去了。
“再抱下去要过零点了。”林嘉因伸手拿出冰箱里的蛋糕。
时傅笑了笑，要说今天他毫不在意，那是骗人的，但此刻一切都不重要了，时傅知道她心里过意不去，所以还是打开了蛋糕。
两人站在开放式厨房的吧台前，林嘉因拿出打火机点燃了蜡烛：“许愿。”
隔着摇曳的烛光，时傅轻笑着看向她——
他的愿望就在眼前，他不需要闭眼。
过了几秒，时傅看着她吹灭了蜡烛，在林嘉因还没有反应过来的时候，时傅拉着她一起离开了别墅，房间里没有准备被褥，暂时还不能住人，黑色的宾利顺着原路返回。
“我爸月底六十岁生日，你跟我一起去吧。”时傅温声说。
林嘉因微愣，她轻笑着掩藏住眼里的情绪：“刚上任就要工作了？”
潜意识里，她还是不想介入他的生活。
“嗯，不能白白占着位置。”时傅嘴角的笑意不曾褪去。
“能不去吗？”林嘉因偏头看着窗外飞驰的景色，还在做最后的抵抗。
“不想去？”时傅扭头扫了她一眼。
“嗯。”林嘉因微微点头。
“这次不行，你不去的话，我姑姑又该给我介绍女孩子相亲了。”时傅承认自己有私心，他想借这个机会把她介绍给所有的亲戚朋友。
“相亲，去过吗？”林嘉因来了兴致，她笑着扭头看向他。
“我是这么容易妥协的人吗？”时傅轻笑。