林嘉因笑了笑，没听够她也不会说的，更何况是在她清醒的情况下。
被他抱进浴室已经是件习以为常的事了，林嘉因从最初的不适到现在的习惯，可见这个男人在情爱中是多么宠溺另一半。
洗完澡后，头发吹了个半干，林嘉因披了件深蓝色的丝绒睡袍，脖颈的肌肤泛着莹润的白，和深蓝色对比的鲜明，她换了一套床单，然后朝落地窗前的沙发款款走去，衣摆随步伐微动，像是冷夜里幻化出的一朵蓝色妖姬。
她坐在他身边，他顺势揽住她的腰，一切都是那么自然。
“今天不太困。”林嘉因看着窗外的熠熠星光，已经凌晨了，她没有丝毫睡意。
当身体平静下来，精神上就会愈发空虚，特别是对有故事的人来说，这种感觉会更加强烈，这么多年，时傅已经习惯了，林嘉因也习惯了。
但当这样的两个人碰到一起，或许会倚偎着寻找慰藉。
“聊聊天吧。”时傅摩挲着她的手腕。
林嘉因的左手腕有条疤，很鲜明的一道，他很喜欢握着她的手轻轻摩挲这里，但从来不会开口问，也不会让人觉得冒犯。
望着脚下城市飘渺的灯红酒绿，林嘉因倒了杯酒，重新窝在他肩上：“你愿意娶一个像你妈妈那样的人吗？”
时傅目光倏然顿住了，连带着摩挲她手腕的动作也跟着停住，但在林嘉因察觉到的前一秒，他又恢复如常，时傅轻笑说：“愿意。”
“恭喜你，有一个幸福的家。”林嘉因笑着喝了口酒，神情淡然悠远，“但我不愿意嫁给一个像我爸那样的人。”
时傅没有开口，继续听她说。
“从小到大，我爸对我都很好，学习上，生活上，可以说无微不至，我妈做饭不好吃，所以我放学了都是我爸做饭，跟着阿姨学我和我妈最喜欢吃的菜，满满一桌子，他是个合格的爸爸，合格的丈夫。”
“再跟你讲讲我妈吧，我妈这个人，不太聪明，但心里什么都知道。”
“在和我爸的这段感情里，她极少占上风，平常吵架了也总是先沉不住气去找他说话，给他买些好吃的，买一条他喜欢的领带，就这么过了十几年，她聪明地扮演着笨拙的角色，而我爸，也很爱护我妈这个不太聪明的小妻子。”
“不过后来，我妈还是彻底死心了，她看到有个女人和他并肩站在一起，旁边还有个女孩儿，那个女孩儿叫他爸爸，只比我小两岁。”
“那一年我十八。”
光线穿过酒杯在男人的手上留下淡淡的光影，时傅依旧没有打断她。
林嘉因一口酒下去，酒杯空了大半，太烈了，烈得嗓子像是混入了风沙。
“我妈大病了一场，她说，感觉这二十年的婚姻像一场荒唐的戏剧，她不知道为什么这么多年都没有察觉，她恨自己愚蠢。”
“你说我爸是个坏人吗？他明明对我那么好，对我妈也那么好。”
林嘉因说着说着笑了，她抽出一直被时傅握着的左手，露出那条疤：“我不知道他对那个女孩儿是不是也这样好，但只要一想到有个贱种身上流着跟我一样的血，我就想把自己身上属于他的血放干净。”
“我当着我爸的面，狠狠地划了一刀。”
林嘉因语调很轻很平静，仿佛在讲别人的事，只是眼眸黑沉沉的一片，里面除了荒凉什么都没有。
“乖，我们不想了。”时傅放下酒杯，上前将她抱在怀里，轻轻地抱着，又紧紧地抱着。
他们这样的人，果然不适合谈心。
一开口，就是一把陈年旧刀，泛着生生铁锈，也直往心里捅。
在时傅抱住她的那一瞬间，林嘉因回过神，她笑了笑：“没事的，这不是在讲故事么。”
她回想着那天的画面，血流到地板上，溅到桌子上，滴呀滴，在妈妈的尖叫中，在爸爸的惊恐中，滴出无数朵血花。
也是当天晚上，在林嘉因的病房里，她爸爸立了遗嘱，把所有的财产都写在了她们母女名下，只留给第三者一套房子。
两人回到床上，林嘉因才从自己的思绪中出来，原本是快乐的一天，可能是太得意忘形了些，什么事都敢拿出来谈，还是破坏了气氛，最终只能以潦草收场。
“抱歉。”林嘉因现在清醒了。
“是我抱歉。”时傅的手放在她腰上，从背后轻轻抱着她。
昏暗的夜晚，彼此都看不见对方的神情，两个人身体亲密地贴在一起，但两颗麻木的心却如月光般清寂。
第二天清晨，半睡半醒间，林嘉因抬手遮住了眼，缓了一会儿才拿起手机看了看，只不过看清时间的那一瞬有些意外，她以为因为昨天晚上的情绪会整晚睡不着，没想到竟然还睡了懒觉。
已经九点多了。
床另一边的温度已经消散，对此林嘉因也习惯了，她拉开窗帘，今天天气不错，秋高气爽，阳光明媚。
洗漱后，她系着松松垮垮的睡袍走进客厅，但看到沙发上的男人她愣住了。
他靠在沙发上，交叠的双腿上放着笔记本电脑，有几分随意，整个人沐浴在阳光里，白衬衫都被日光羽化了轮廓，有种模糊的不真切感。
林嘉因很少见他穿白色的衬衫，午夜的酒清晨的粥，他好像都可以。
“早。”时傅从电脑中抬起头，朝她笑了笑，“过来吃早饭。”
看着他裁剪利落的衬衣西裤，林嘉因再低头看看自己的睡袍，莫名觉得有些懒散，但她还是走了过去。
“工作吗？”林嘉因在餐桌前坐下，作为早餐来说挺丰盛的。
“嗯，待会儿去公司。”时傅处理完手头那件事，合上了电脑，他起身走到餐桌前，在林嘉因对面坐下。
这种画面林嘉因还挺不习惯的，他们之间很少能在第二天早上见到彼此，她忙，他更忙。
这是一个多月来，他们第一次谈心，第一次吃早餐，第一次在一起待这么久，往常不是她先走就是他先走了，但这些第一次并不代表接下来的日子会有所不同。
从这个房间出去后，他们分别离开，时傅去了公司，林嘉因去了医院，一切都还和往常一样，不联系。
适时沉溺只是情绪需要，分开之后需要保持清醒，如何自处收心就是自己的事了。