等活动课结束之后，华艳川一个人慢吞吞地收拾着东西，同桌林乐丹来帮她。
华艳川用力抱住了对方：“没见到你的一个小时，想你！”
林乐丹没有说话也没什么多余的动作，眼神如一池幽水般沉静。
华艳川总觉得她身上有哲学家的气质。
活动课只是一周繁忙学习中的奢望，就算华艳川沉浸其中，早晚也得面对繁重的学业。她成绩并不算很差，但在高手如云的重点中学就显得极为普通。林乐丹则恰好相反，她对事物都有一套自己的理解，同样的，很多时候她对大多数日常都漠不关心，这并非出于冷酷，而是出于一种更为高级的平静。
气氛很快冷下来。
华艳川没话找话，絮絮叨叨地讲了很多事情，从社团课到惨无人道的数学作业，再到食堂的伙食，林乐丹只是听着，偶尔附和一两句，她把所有零零碎碎的材料分类好，装进箱子，“那么，我先离开了。”
华艳川闭上嘴，活动室一下子冷清下来。她茫然地攥着细小的金属饰品，直到锋利的边缘划开真皮层，渗出组织液，血液的火热使整个教室升温，她终于停手。
突然想哭，华艳川木然地抬起头，但是鳄鱼没有眼泪。
周五的活动课结束之后，一周的学习暂且告一段落。等华艳川收拾好东西，本班教室已经空了。
回家之后，家里依然是冷清的。
她的父母很早的时候就离婚了，她曾经耿耿于怀母亲的出轨，抱怨父亲对她的不闻不问。但随着思想意识的逐渐成熟，艳川意识到自己身上流淌着母亲的放荡和父亲的自私，她没有资格也没有立场去评判他们，甚至于，她很悲观地想到，如果没有我，父母会不会更加快乐？