她喃喃说：“怀不上，那就算了，抱个孩子回来，一样是自家香火。但妈说，不用，我的缘分在后面呢。我就等啊，等啊，等的都要忘了，妈忽然那么问。我一下子想起来了，问她到底怎么回事。她给我指了条路，说那年元月初九，穿红衣裳上山，到了第一棵核桃树下面，然后闭着眼睛，往左走三百步，就能捡到一个娃儿。”
第216章 山上的
“那会儿刚是过年的时候。大年三十，我男人回来一趟, 第二天就走。我知道, 他在外面是有个‘家’, 那家的女人比我好, 会操持, 还能生娃子。那几年，他总是问妈, 要不要把她接到山下享福。妈说, 她的命根儿在山上, 下去了，就捱不过一个冬天。”
方婶像是陷入什么漫长回忆。
她身体还很弱。仍然在疼，刚刚方敏问老中医，说自己有止痛药, 原本是来例假时用的，这会儿方婶能不能用得上？老中医倒是点头了，但补充，说方婶伤成那样子, 吃药恐怕没用。
不过眼下, 季寒川觉得，以方婶的身体状况, 她能说这么多话，也挺厉害。
他想：可能因为这段是重要剧情, 所以怎么着都要说完吧？
心思转到这里, 季寒川有点被自己逗笑了。他站在炕边, 侧着头，灯光照在脸颊轮廓上，勾勒出一种奇异俊美。只是方婶不曾留意。
她五十多岁了，这会儿一门心思，回想从前，语气里仍能听出对丈夫的怨怼，好像在说：你在外面有家，可我也有其他男人。
方婶：“妈对我说，也是怪了，她的儿子，反倒不信她那些术法。让我说啊，国强他就是在山下花花世界呆惯咯，看不上我们这些山里人……后来，他连过年也懒得回来，不愿意装样子，好像妈没他这个儿子。”
方婶在村子里，其实没什么朋友。其他人同龄女人惯爱聚在一起，扯东扯西，但话题总离不开儿子、甚至孙子。方婶与她们格格不入。
方婶：“那个冬天啊，雪下的特别大。我听妈那么说，起先不信。天那么冷，一个小娃娃，不得被冻死在山上？可妈的话，总是对的。”
说到这里，她有些惆怅，思绪一下子转回几个小时之前，自己与婆婆就是在这张炕上大打出手。准确地说，是方婶单方面打兰婆。
但后来知道女儿还在，兰婆又是山神祭的关键人物，方婶气性就消了。情绪来得快，去得也快。当然，兰婆心里有没有怨气，这就不是方婶会考虑的事。
她说：“我那天，起了个大早。妈说要红衣服，可我已经几年没买过衣服。为这个，还特地出山赶了一次集。也是巧了，那天一出门，还没上山呢，就又开始下雪。我寻思着，这样不行，就加快步子。学生娃，你不知道。咱们这儿山上，虽然几年都没人见老虎，但真的有狼。我小时候啊，邻居家的孩子有被狼叼走的。几年前，村子里走失了个娃娃，没准儿也是被狼咬死了。”关于此事，村里众说纷纭，有人觉得娃娃是掉到山崖下，也有人抱着方婶这样看法。只是整体气氛使然，那会儿倒是没有人提“鬼肠子”。
季寒川说：“也可能和这回一样，在‘鬼肠子’里迷路。”
方婶眼皮跳了跳，“……也是。”
她发散思维：想来“山”的确饿狠了，一年到头，都没有零星人肉塞牙缝。几年前，好容易逮到一个娃娃打牙祭，勉强捱了几年。到现在，又饿得发疯。
季寒川有点好奇，问：“当时怎么没有人提？”
方婶叹气，“‘山’要吃人，总不能只吃一个。再说，要不是娟儿、高兴……所有人一起发疯，你当人人都信‘山鬼’啊？”
毕竟二十一世纪了，大伙儿平时上山下山，都爱刷抖音。虽然多多少少心怀忌讳，但唯物主义教育也起了点作用，村里读过小学的人不少。
只是这次发生的事太过骇人，这才让沉寂了多年的老旧传说在村民们心中复苏。
季寒川听明白了，客客气气说：“你继续。”
被他这么一打岔，方婶有点忘掉自己想说什么。她停顿片刻，才接上：“……我一路走，一路数。那种天气，树叶都掉光了，我就生怕自己错过核桃树！可走着走着，你说怪不怪？我突然听到一个娃娃哭了声！原本都走迷糊了，可这一声过来，我一个激灵，往旁边看，正好是核桃树。”
方婶：“打那会儿起，我就想着，看来我和这娃娃真的有缘。当时还琢磨，也不知道妈是怎么算的，知道那天会有人丢掉自家小孩儿。我见到娟儿之前，差不多就想到了，那多半是女娃，没准儿还有点胳膊腿儿上的小毛病。可后来真见了娟儿，检查一下。你说怪不怪？这娃娃在雪地里，身上就裹了几件脏兮兮的旧衣服拼成的百家衣，我看着都冷，可她不冷，还笑嘻嘻地冲我挥手。我一摸，觉得小娃娃还挺有劲儿，也没什么毛病，看来能养活。所以把娟儿一抱，就这么下山。学生娃，你说人心怎么能那么坏？不想养女娃，也能放话出来啊，娟儿健健康康的，根本没病。她这样的女娃，肯定有人愿意抱走自家养。可就这么把娃娃丢在山上，那是打着直接冻死娟儿的主意！”
说着说着，方婶的情绪倏忽激动。她捂着嘴咳嗽片刻，季寒川见她这样，担心她直接把伤口上的针线咳崩了。
季寒川干巴巴：“方婶，冷静一下。”
方婶惆怅，视线在季寒川周身打转，止不住想：娟儿现在就在这里吗？
她的语气骤然晦涩起来，说：“我气了很久。但后来有天，梦到捡到娟儿的时候。”
雪很大，可程娟好好地窝在襁褓里，身上干干净净，只有襁褓上落了一点雪花。
方婶检查完小姑娘的胳膊腿，把人搂到怀里，往山下走去。
下山一路，她寻着自己的脚印。时间不算很久，有新雪落下来。可旧雪太厚，脚印很深。方婶记得，那天很冷，自己的脚冰得像鬼。她一边走，一边尽量把女娃往怀里搂，生怕把小家伙冻着。
可程娟很活泼。她婴儿的时候，对什么都好奇。抱去建树家，能在电视机跟前一坐一整天。那么小个娃娃，也不知道能看懂什么。其他人逗她，山里人，就是冲着逗哭小孩儿去的。程娟听着，憋着嘴要哭，那些人就高兴，还和方婶说，娟儿聪明，这么小就能听懂很多话，以后能读书。
后来小家伙长大了，却没有小时候那么好动，成了个腼腆女娃。只是成绩很好，刻苦努力。那些曾经逗哭程娟的人又来了，得意于自己当初所说不错。
方婶喃喃说：“我的脚印啊，好长一串。可是——”
可是她见到娟儿的时候，女娃身边干干净净。别说脚印了，就是程娟的襁褓，都压根没在雪地里留下什么痕迹。
后来方婶又想，从自己见到女儿，到后面被抱回去那一路，程娟一直都是笑嘻嘻的。那声音“咯咯咯”，自己脚冷手冷脸更冰，睫毛上都落了雪，可听女儿笑，心里就熨帖。
所以，自己之前听到的哭声，是从哪儿来？
这些念头，浅浅在方婶心里过了几遍。她模模糊糊意识到，或许自己一开始想左了，娟儿并不是谁家不要，才被丢到山里的弃婴。但这些，好像又和她没什么关系。无论如何，程娟是自己的女儿。
眼下，方婶把这些说给季寒川。
她踟蹰，说：“也是怪了。我梦里都能觉得不对，怎么当时捡到娟儿，就没发现这些。”
季寒川没有回答。
他想了想，问：“程娟那时候的襁褓还在不在？”
方婶一愣。
她想了片刻，回答：“我记得清清楚楚啊，那会儿还想着，能不能找到什么小纸条，看看娟儿具体哪天生日。可什么都没找着。后来给娟儿上户口，我就选了捡到娟儿那天……襁褓……”
她眯着眼睛，思忖片刻，“应该和娟儿小时候的衣服一起收起来了，在楼上仓库。”
方婶抿了下嘴巴，神情之中，多了点自己都没有留意的瑟缩。
季寒川看着她，点头。