陈意生效率很高，周六明明大家都不上班，他却能顺利搞到一张有领导签字的走读申请表。
材料层层审批，到了欧阳怀山这里，其实也只是走个形式罢了。
陈意生第一眼见到她班主任的时候因为吓了一跳，原因无他——这人实在是帅到令人腿软。
让他有些微妙的嫉妒与不安。
欧阳怀山捏着申请表，那张总是无悲无喜的脸上第一次出现类似于龟裂的脆弱。他粉嫩薄唇动了动，就像春天枝头明艷被风吹拂的桃花。
“梁又卿，如果你不愿意上学——可以不来的。”
欧阳怀山，是实高最受人尊重的老师之一，与多位德高望重、快要退休的老教师齐名。
可当初，“教师”在他的职业规划中，甚至占不到一个角落。
欧阳怀山出生于一个相对还算富庶的家庭，从小到大按部就班，成绩不好不坏，一切都平淡如水，如同他生来就寡淡的性格。
他人生第一次震颤来自于丁天麟——他高中时期的语文教师，也是实高当时的校长。这是一位有情怀的教师，上课时引经据典，不喜按教学大纲来，也从不赶教学进度。对从小就接受“鸡娃”教育的孩子们来说，这虽令人如沐春风，却无异于一次冒险的尝试，好在结果也总是完满。在丁天麟的管理下，实高也成为一股清流：有一官半职的人，多少都贪；权利在手，真的太少人能独善其身或者保持理智——这是欧阳怀山之后才明白的道理——可实高却始终抱着一份可笑的操守踽踽独行，虽然教学成果惊人，却总颇有种箪食壶浆的折磨感，后来还是政府看不下去才出资修建。欧阳怀山是被丁天麟撒遍神州大地的种子之一，他怀揣着梦想进入高等学府——
却被击碎重建。
认识中的象牙塔，其实早已腐蚀成一个小型名利场。本科尚且看不出太多黑暗，他却能从接触的研究生学长中窥视一二。上级对下级的压榨——包括老师对学生、大老师对小老师；下级对上级的阿谀奉承；行政单位与教学单位的彼此对抗；各种错综复杂的关系；总是新换的校长施展不开身的窘迫……甚至他还在短短几载中道听途说了叁起命案与两起猥亵案——有猝死的，有跳楼的；有来自导员的，有来自老师的，只是这些无一例外都被压下。他不否认他度过了四年条件优越的生活，可他发现自己在退化、在燃烧——看似他好像拥有更多知识，可都是浮于表面，他的内心一片荒芜。
他的净土烧成焦灰。
后来，他放弃保研的机会，毅然决然去考教师。在内卷的大环境下，实高仍是那样包容、不拘一格——她招聘甚至不限学历、不问出处，也不要教资。在一众名校硕博的竞争对手中，他显得那样独特，可最终他也成功进入。
他一直向着梦想前进，带出来一批批优秀有情怀的学生，正如他崇拜的丁老师。
后来，机缘巧合下，他接触到丁安安。这人——热情，大方，极富人格魅力；然而欧阳怀山在多年练就之下，看人准得很，首次见面就察觉出丁安安同她父亲有着天壤之别的内核。
再后来，她希望自己能带她的孩子。欧阳怀山内心抗拒，面上全都答应——他也做了功课，那家男孩儿尚且算可塑之才，至于梁又卿——只要不影响其他学生就好，他无甚精力也无本事去改变。毕竟尖子班人数不算少，他也想去往“回报率”高的学生身上使劲儿，如果真全身心投入对顽劣梁又卿的教育，势必会耽误其他学生的时间。