童峻用勺子舀着营养餐,吃了两勺，又迟疑着说:“我说的那些话,你别往心里去，我当时只是觉得我……”
“我知道，”叶钦打断了他，在他枕头边垫了一张餐巾纸，“我今天过来，就是想跟你说一声谢谢。”
他之前逃避了好几天，不敢到医院来看童峻，但其实到了这个时候，有些话说出来也不过就几秒钟。
童峻的手抖了一下，一滴绿色的汤汁落在了那张餐巾纸上。他抬起脸来，却是一个仓促的笑容：“你也救过我，叶钦，你不用跟我说谢谢。”
“那件事过去好多年了，我不想再提了。”叶钦怕营养餐凉得快，只倒了很少的一部分出来，现在看里面就剩下一个碗底儿了，他轻声问童峻，“还要吗？”
童峻也想问叶钦，还要他吗？
但是他心里已经有很明确的答案，所以他不敢问，只是像是回答自己心里那个问题，点点头：“要。”
叶钦给他加了两次，有些别扭地坐在床边：“你还想要别的吗？水？想上厕所吗？”问完叶钦又后悔了，如果童峻这时候想上厕所，他能怎么办？
童峻把最后一点营养餐吃完，咬了一下嘴唇：“你什么时候去美国？”
“下个月初吧。”叶钦平静回答，“等《暖冬》收个尾，杀青之后去。”
童峻缓慢地深吸了一口气：“住的地方找好了吗？”
“路导在那边有几处房子，我可以暂时过渡一下，那边房价比国内低很多，手续也不复杂。”叶钦怎么也想不到，有一天两个人会面对面地讨论他离开之后的细节。
“那边的饮食习惯跟我们不大一样，但是你做饭那样好吃，应该没关系的。”童峻安静地趴在枕头上，让叶钦想起那种翅膀受了伤、站在枯树枝上的猛禽，明明很疼，却偏要做出一种很坚强的样子，“以后叶芽，会不会先学会说英语？”
叶钦不想和他继续讨论这个话题了，抬头看了一眼那串错综复杂的点滴瓶：“有个药快流完了，要喊护士过来吗？”
两个人的对话好像总也不在一个频率上，童峻闭上眼睛，又慢慢地睁开：“我知道这不是一个好时机，但是我怕如果现在不说，以后就没机会说了。”
“叶钦，”童峻的目光静静的，落在叶钦膝头，“你离开以后，我没有一天不在后悔。”
“最一开始我后悔放你走。我绞尽脑汁想一个留住你的方式，我想过截断你的资源让你不得不依赖我，我想过把你绑起来藏起来。我不知道我为什么会这样，但是只要一想起你，我就像是一个丧失了理智的山顶洞人，用狼牙棒也好，用碎石子也好，多低劣我都无所谓。只要能重新拥有你，什么我都愿意做。
幸好我忍住了，没做什么蠢事，也慢慢就想明白了。那种不可理喻的暴躁是因为你早就慢慢刻进了我心里，你一走，就全空了，我拼命地想填上那个大洞，可是我填不上。
我是一个习惯有你在身边的傻子。