大切的挡风玻璃碎了，很快有人送过来一台银色迈巴赫。
童峻把叶钦扶上车，自己走到了驾驶席。
已经快十一点了，窗外的雾气愈发厚重，一闪而过的路灯模糊不清，成了一团团拖长的光影。
车内的空气很安静，只有车载播放器在兀自唱着一首闽南语的男声歌曲：
我心内对你犹原有所依恋
多么希望一切像以前一样
所有心碎的悲伤的坷坷坎坎
原来只是惊醒在半夜的一场坏梦
我的掌心还有你的温度出汗
我的眼底还有你的笑容开花
……
童峻扶着方向盘，像是歌里头唱的，手心里出了汗。原本已经干涸的血迹又重新泡开了，在手上化成湿黏的一层。
他伸手把音乐的声音调低了，喉结微微滚动了一下：“叶钦，我知道错了，我以前不该那样伤害你。你走了以后的每一天，我其实……都在想你。”
叶钦蜷起的手指微微一颤，他安静地看着窗外，没有接童峻的话。
“我曾经……我曾经以为我心里反复出现一个侧影，就是爱他。其实对郑饮也一样，我是觉得他就是那个侧影，但却也不是，我只是给它添了一个称谓，我从来没有爱过郑饮。”童峻紧锁着眉头，好像在寻找更准确的措辞，“但是……其实那都不是爱。”
“那我呢？”叶钦转过头来，平静地看着他，“那我又和郑饮有什么区别？郑饮是一个名字，我是一个躯壳，都不过是为了满足你对一个侧影的幻想。
童峻，你爱的不是郑饮，也不是我，你爱的是你自己，你要让自己快乐，就不惜牺牲别人的幸福。只不过郑饮没我傻，也比我幸运，被掺和进来的不过是一个名字。”
“不是的！”童峻痛苦地摇头，“你不是名字，也不是躯壳。你是活生生的叶钦，你是我生活的一部分。你离开我，就什么都不对了，到处都……空了。
叶钦，我想要的就是你，你能不能，别离开我？”