护士给他绑好固定带，把仪器启动了，看着叶钦额角出了不少汗，抽了张纸巾给他：“你这个腿就是要长期做理疗维持正常循环的，不然可能年纪大了会影响行走的，现在还好吧，平常走路看不出来什么吧？”
叶钦疼得说不出话来，只是轻轻摇摇头。
理疗差不多有十分钟，叶钦看着表，一秒一秒地数，秒针上好像嵌满了烧红的钢钉，每动一下就从他的左腿上滚出一排皮焦肉烂的血窟窿。
他控制着自己不要呻/吟出声，抓着扶手的指节全泛白了，牙根咬得直发酸。
等护士过来结束疗程的时候，叶钦的后背已经完全被汗湿透了。
护士又瞥了瞥他墨镜下光洁白皙却沾满汗珠的皮肤，刻意压低了声音：“您是明星吧？”
叶钦扶着扶手，疼得一时动弹不了。
护士看他不说话，以为他是默认了，又凑得近了一点：“肯定是吧？我第一次见你就觉着面善，您是郑饮吧？能不能给我签个名？我女儿特别喜欢……”
“我不是。”叶钦打断她，扶着扶手慢慢从座椅上站起来，扶着墙慢慢往外走。
护士却不肯善罢甘休，往前跟了两步：“您准是郑饮吧？你给我签个名儿，我不会告诉别人的。”
叶钦左腿钻心地疼，让他一句话也不想多说，直接丢给护士一句：“再跟着我，我就投诉你。”
护士停住脚，讪讪地说：“不是就不是呗，火气还挺大。”
走出诊疗室，叶钦就感觉腿上的疼痛退了一大半，简直让他怀疑刚才那种抓心挠肺的疼全是他自己夸张的想象，是一种其他疼痛的刻意施加。
一进家门，左腿上只剩下一点点可以忍受的酸痛，并不影响行走。叶钦如释重负地走到酒柜前，拿出那瓶剩下的茅台来。
他前两天发现了一个规律，喝一点酒就能缓解疼痛，不管是心里的，还是腿上的。
他给自己倒了一杯酒，慢慢抿着。
他在酒里面一向是偏爱红酒的，如果一定要喝白酒，非茅台不喝，这都是他年少成名养出来的刁钻习惯。
他是真心喜爱茅台的，不辣，回味甘甜又不失醇厚，所以每一次他都是带着享受的心情去品味的。
但是这一次不一样，他把自己喜爱的酒当成了止痛药，太狼狈了。