“我能不能问问，是哪个？”
“背书包那个。”
“哦，”陈一茫轻叹，“确实挺帅的，直男……可惜了。”
老板娘把两碗小面端上来，他家用的竟然是奶油黄的搪瓷碗，木筷子，绍吴记得自己小时候，家里也用搪瓷碗，不过是白色的，碗底印着方方正正的红色“囍”字，似乎是姑姑结婚时单位发的。
后来，这种搪瓷碗渐渐被淘汰了，家里开始用骨瓷餐具，质地轻而细密。
绍吴突然有些想家，想永川。
“一定要和匀了，才香。”陈一茫说。
“嗯。”绍吴把白软的面条高高挑起，在碗的底层，铺了厚厚的海椒末和豆豉，浸着亮晶晶的油，还有蒜蓉和一些看不出的佐料。几片新煮出的半透明的包菜叶子，衬着一枚金黄煎蛋。
绍吴挑起一筷子面条送进嘴，有点烫，海椒的略微发涩的香味弥漫在舌尖。
“我喜欢他很久了，”就着这碗小面，绍吴轻声说，“很久了。”
“多久？”
“从高二开始吧。”
“噢……那是很久了，”陈一茫向面碗里加了些醋，“他有这么好吗？”
“你让我说怎么好，我也说不清，”绍吴笑了笑，“但就是……哎。”
“就是傻么——我听说，你高考考了631分？”
绍吴一愣：“你都知道了？”
“听宁笑他们说的，有个奇葩，考了631去读重大。”
绍吴：“……”