程了在玄关穿好鞋，顾和拿来一条围巾给程了围上：“外面下雪了，注意安全。”
程了点点头，亲了顾和一口：“我会早去早回的。”
程了下了楼，钻进赵检的车里，赵检看到她头上有雪花，想伸出帮她拍掉，半途又停住了：“你头上有雪。”
“哦，谢谢。”程了拍了拍自己的头发。
赵检发动了汽车：“对不住了，圣诞节还要你和我一起去出差。”
程了笑了笑：“我也有拿工资，工作日工作理所当然的事，你不用向我道歉。”
汽车行驶在黑夜的高速公路上，这段公路盘山而行，十分崎岖。车内的广播播放着实时路况，提醒道前方路段路面结冰，行车注意安全。
突然，车轮打滑，暗夜里发出巨大的摩擦声，还没等两人有所反应，汽车已经冲出盘山公路。
赵检被腿上的剧痛拉回现实世界，他能能感觉到自己似乎已经骨折，汽车的整个车身已经倒转过来了。赵检急忙看向身边的程了，她还没醒，头部不知什么地方渗着血，“嘀嗒嘀嗒”的滴血声在安静的车里格外清晰。
“程了，程了！”赵检大声喊着程了名字，程了却没有回应。
赵检连忙拨通了急救电话，然后爬出车，将另一边的程了拖了出来，让她平躺在地上。
“程了，你醒醒，你快醒醒……”赵检在程了耳边焦急地不断呼喊。
不知过了多久，程了的眼皮终于轻颤了着打开。
赵检狂喜：“程了，你终于醒了，你感觉什么怎么样?”
程了伸出手，赵检一把握住。程了皱着眉头看着赵检，声若蚊蝇：“……赵检……我的头……好痛。”
赵检紧紧地握住程了的手，红着眼睛：“马上救护车就来了，你坚持住。”
程了的眼神又变的有些涣散了：“我要死了吗？”
赵检声音颤抖着说：“你不会死的，你会长命百岁，你会活得比谁都好。程了不要睡过去，想想你的家人，你的朋友，想想顾和，想想……我。”
程了看着赵检，伸出另一只手想要去触碰他的脸，赵检见状连忙托住程了的手，让她抚摸自己的脸，程了的指尖碰到了温润的水珠。程了问：“你在哭吗？”
赵检哽咽道：“是，我在哭，我在后悔，我还有好多话要和你说，程了，不要睡，你要好过来，你要听我把那些话说完。”
程了虚弱地笑了笑：“可是我想听的只有叁个字。”
赵检愣住了，半晌，他低下头轻吻程了的唇，看着她：“我爱你。”
程了笑着回答道：“我也爱你。”说完，就慢慢闭上了眼睛。
赵检埋头在程了颈间，他只是不停地留着泪，连发声也做不到。