陈潮在洗手间洗手，苗彦淇把盒子放在桌子上，笑着说：“给你的。”
苗嘉颜走过去看，里面装着个很漂亮的小蛋糕。蛋糕上是个小人儿，长长的头发，画得不是很好看，旁边歪歪扭扭写着“生日快乐”。
苗嘉颜心里热热的，摸了摸苗彦淇肉嘟嘟的脸，说：“谢谢小淇。”
“这个是我画的哥哥，”苗彦淇指着上面的小人儿，手指隔着盒子上的透明板指着里面，“蛋糕店那个姐姐问我是不是送给妈妈，我说是我哥哥。”
苗嘉颜笑了，坐下抱着他，问：“她是不是觉得很奇怪？”
“没有，”苗彦淇摇摇头，“她说我哥哥一定很漂亮，那个姐姐说话声音很好听。”
陈潮洗漱完出来，头发上还滴着水。
“陈潮哥哥好高。”苗彦淇坐在苗嘉颜身上，在他耳边说。
“背着我说什么悄悄话呢？”陈潮问他们。
苗彦淇抱着苗嘉颜的脖子，不告诉他。
妈妈没来，苗彦淇可以毫无戒备地跟哥哥撒娇。
苗嘉颜是个很温柔的哥哥，小孩子都喜欢他。
陈广达下午也回来了，也拎了个蛋糕，背上还背了个双肩包。
“赶紧把你那包换下去，背几年了都。”陈广达都看不下去了，说苗嘉颜，“不知道的当咱们家多寒碜呢。”
陈广达还是有一回吃饭看一个男孩儿背着挺好看，让人帮买的，前几天才寄过来。
苗嘉颜一直还背着几年前收的那个包，已经给背得挺旧了。这中间其实大家都给他买过别的，苗嘉颜也都背了，只是这个一直没扔，偶尔背着让人看见了就觉得旧。
“我们农村小孩儿抠，仔细。”陈潮搭着苗嘉颜肩膀说。
陈广达说：“咱们家还是有点小条件的，别抠抠搜搜的，听见没有。”
“听见了。”苗嘉颜连忙答应，“我再不背那个了。”
“没事儿，你想背就背。”陈潮把手挪到苗嘉颜后脑勺上搓搓，“喜欢就行。”
陈潮后天就要走了，当时订票就是特意订的苗嘉颜生日之后才走。
回来的这段时间虽然陈潮也一直远程工作着，但和他平时的工作强度还是比不了，算是给自己放了个短暂的假。假期结束都要继续回到各自的轨道里，该干什么干什么。
晚上，各家都睡了，到处都关了灯，村里又漆黑又宁静，只有他们院子里还开着小灯。
他们这儿空气好，能看到很多星星。
“你的礼物我做了两个月，之前想着如果回不来就寄给你，临时回来没想到。”陈潮抱着苗嘉颜的腰，搂着他，苗嘉颜坐在他两腿中间。
两个人坐在楼顶的平台上，上面还有些苗奶奶去年冬天发病之前囤的菜干，早已经不能吃了。
苗嘉颜问：“两个月？做了什么啊？”
“不告诉你。”陈潮不说，“明年再送。”
苗嘉颜有点儿想要，问：“那你回去了寄给我？”
“不给。”陈潮下巴搁在他头顶，“万一再给我寄坏了。”
苗嘉颜一听能寄坏，马上不要了：“那等你回来带给我吧，别寄了。”
陈潮“嗯”了声。
他低头用鼻子蹭了蹭苗嘉颜头顶，周围都是苗嘉颜洗发水的香味儿。
陈潮很喜欢这些情侣之间的小动作，一种本能的亲近。
越到临走之前他越黏人，苗嘉颜也很舍不得他。
“潮哥。”苗嘉颜玩着陈潮的手，去捏他手指下面放松时软软的肉。
陈潮先是沉默了会儿，之后突然说：“我回来之前，有几次觉得我快要失去你了。”
“怎么可能……”苗嘉颜立刻回头去看他，“不可能的。”
院子里的小黄灯在陈潮眼睛里映出微弱的小光点，让他此刻看起来有些落寞。
“感情这东西很奇怪。”陈潮看着他，说，“一边知道你爱我，一边觉得你不属于我。”
苗嘉颜向他说：“我属于你。”
陈潮笑着挑挑眉：“现在确实属于了。”
这说的不是一回事儿了，苗嘉颜顿了下，又附和说：“是的。”
陈潮嫌他傻，捏捏他下巴，又重新把他抱回怀里，用下巴抵着，叹了口气说：“等我回来。”
苗嘉颜一如既往地认真点头：“嗯嗯。”
不知道谁家的狗叫了两声，这样宁静的夜里，连狗的呜呜咽咽听起来都有种静谧的温柔。
陈潮第一次见苗嘉颜就是在这儿，在这间小院门口。
那是记忆的开始，像一个打了很多光的，长长的镜头。
那天太阳很大，陈潮周围都是行李，他脑袋上罩着件衣服，倚着墙打盹儿。