“......是，我就在楼下。不，我没有要你去逼他的意思……”
顾培风有些幸灾乐祸。
等着他又怎么样，在楼下又怎么样，还不是进不去门。可他就不一样了。
他在微信里点开了置顶条的头像。
苏齐云的头像是大熊星座，微信名是Рахманинов，他查了半天才知道，这是俄国钢琴家、作曲家拉赫玛尼诺夫的名字。他知道这件事之后，悄悄把自己的微信名改成了COp.25No.11，肖邦的冬风练习曲。
他第二次遇见苏齐云时，苏齐云正在弹奏的曲子。
“齐光，你要进去吗？”从里面出来个路人，室内的冷气立即涌了出来。
原来他叫齐光。
齐光捂着电话，提着红茶的手朝路人摆了摆。没多会，他打完了电话，燃了一根烟，就站在门口，古怪地看了顾培风一眼。
顾培风低着头笑着，正在微信上打“哥，其实我……”
“齐光。”
顾培风还在打字的手忽然僵住了。
那声音很轻微，但他一下认了出来。
他的心莫名一抽，不知怎么就趁着黑，躲进了天井大树后。可能是他还没准备好，可能是因为，喊的名字压根不是他。
嘀一声，接着是开门的声音。他悄悄瞥了一眼，看到齐光忙不迭跟了进去。
苏齐云早已经走出几步远。
他还穿戴整齐，背着齐光站在电梯前，按下了4。
他忽然觉得，胸口揣着的情书莫名烫人起来。
这时候他才明白过来，暗恋本身就是虚幻的。