我没问他冷不冷，他被冻得通红的鼻头已然说明了一切。
“哥。”我轻声叫了他一声。
“你跟陈染之绝交了？”他眼角一挑，还未完全脱离稚气的脸上，却莫名染了世故的沧桑。
“关你什么事！”陈染之是我心中的一个结，点到即痛。
“早掰早好，反正时间也不多了。”储盛说完，伸手扯了扯我的耳朵：“我的猪妹妹。”他笑笑。
我耳朵大，又有点招风。同某种生物十分想象。这就算了，但是真正令我义愤难平是陈兰和储标都不是招风耳。我的遗传，无迹可寻。但我人生的前几年从来都没有真正关注过这个问题，因为大人们的调侃都是带着几分“你好特别，有点可爱”的意味，而来自同龄人的关注，那就完全不同了。
那是一种嘲笑。
曾几何时，对我来说，世间最无力的一件事，就是我没办法将我的耳朵直接扯下来。我宁愿没有，也不想要这一对怪异的，招人歧视的耳朵。
身体发肤，受之父母。我做错了什么？我什么都没有做错。
但此时此刻，面对储盛的调笑，我并未感到在意。我想知道的是他说的前半句，什么叫“时间不多了”。但是他没有给我提问的机会，储盛提着手里的书包，招呼也懒得同我打一个，兀自一人离开了。
时间不多了，这个概念的严重性，我还是从奥特曼打怪兽那儿参悟出来的。每次奥特曼跟小怪兽一直你来我往，花拳绣腿的比试到胸前的那盏红灯亮起，他才惊觉玩脱，自己快没电了。便想到要发大绝招，一个动感光波将小怪兽劈成两半。
时间不多，意味着情况紧急，更意味着一次蓄势已久的爆发。
这时，陈兰正好也去而复返，手上提着个蓝色的无纺布袋。我不经意地探头往里一瞧，映入我的眼帘的是包装精美的礼品盒的一角。
陈兰将我送到校教室门口后，并未离开，而是绕了个弯，上了二楼。那里有苏老师的办公室。我隐隐有一种预感，陈兰要干什么。
给苏老师送礼。就像其他大多数的小朋友一样。非常奇怪的是，我，连同大多数小朋友，都不认为这样的一个行为是羞耻的，让人抬不起头的。
我反而有一种别样的优越感。送礼，代表着特殊照顾，与众不同。但人都忘记了一个点，特殊的存在建立在其稀少。如果大多数的人都送礼了，那么最后大家又重新回归到了同一个起点。
但终归还是不一样的。那些没有送礼的个别同学，自然而然地就承担了这份稀有性，吸引了老师别样的关注。
比如说，张淼淼同学。
下午的班会课上，苏老师果然给我换了座位。
“储悦，你这身高坐后面看不到黑板吧？待会儿下课你拿着东西坐到赵强旁边。”苏老师说着，手一点第三排的一个空位置。那里一直空着，仿佛是一个待售的天价主看台位置。
苏老师的这个借口实在有些生硬。但好在大家都心照不宣。我乖巧地点了点了，转头看了一眼张淼淼同学。
其实我有点舍不得他。尤其是在他向我问出‘人死了，要多久才能回来？’这个问题。
死了永远不会回来了。
”可能要很久很久。”我说这话的时候，别过视线，没敢看他。这一刻，是我无比希望自己是无知的一刻。
毕竟，那个死掉的人，是张淼淼的妈妈。那个因为张淼淼写不来‘淼’这个字而教他画曲线的妈妈。
淼淼的妈妈一定跟水一样温柔。但是她也像水一样，早已融入了江河，一去不复返，再也不见踪影。
我既可怜他，我又庆幸自己。我的妈妈还活着。当时的我只知道死的含义，等到后来我知道了每个人都会死，这个可怕的事实后，我度过了很长一段灰暗的时光。
每个夜晚，我都因为担心陈兰，担心储标的生死而惶恐不安，无法入睡。
这样一个可笑，甚至无厘头的想法，却最直接地映射出了一个事实。
所有对生命的敬畏，最开始全部都是源自拥有生命的人的恐惧。
☆、第 13 章
我和我的新同桌，相处得并不愉快。
不知道你们小时候有没有遇到过这样的男生，长得丑就算了，还天天以欺负女生为乐。社会上这么多的大人渣，我没遇见过几个。但是赵强这个小渣渣，从一开始就为我的小学生涯蒙上了一层挥之不去的阴影。
我铅笔盒里的笔一个礼拜总有那么几只不翼而飞。最后都被发现是横尸在教室后面的垃圾桶里。
我午睡醒来，头上别着的hello kitty的发夹，发现hello kitty的整张脸都没了，铁质的发夹上只剩下一块透明色的干涸的胶水。又丑又残忍。
我晚上放学回家，莫名奇妙就发现我的两个书包带被人缠在一起打了一个死结。
诸如此类，鸡毛蒜皮，却几乎让我痛不欲生的恶作剧。或许也不是恶作剧，对当时的我来说简直是一种犯罪。
我没敢跟苏老师说，更没敢同陈兰讲。我已经是一个小麻烦精了，惹得我周围的人为我操心这么多，我还怎么敢自取其辱。
赵强对我这种忍气吞声的态度，表现的越发嚣张猖狂。我也不是没有尝试反抗过，但是我发现自己在力气上根本不是他的对手。
他又矮又丑又壮还坏。
我真希望他去死。
但是很可惜他每天都活的好好的。
“赵强，能把你的手收回去吗？”我盯着他越过桌面三八线大半的手肘，眼中燃烧的满是仇恨。但是嗓音却不得不低的跟小猫似的。
“你这样我都没法做作业了。”我憋着气，又补了一句。
赵强听了后，非但没有收回去的意思，反而变本加厉地又将身体往我这儿倾过来许多。几乎就是要挂在我身上。
他这幅流氓无赖的样子。
我根本没法做作业，连端坐都很困难。心里的烦躁与怒意早就如同干柴烈火，一点就燃。