送病人来医院的是辆垃圾车，可车上却配有两名专业的医护人员，一路上都严密注意着病人的意识障碍情况。
同时坠楼的有两个人。据随行的医护人员说，其中伤情更重的那个曾在途中醒过一次，但在确认伤情较轻的同伴没有生命危险后，他再次陷入了昏迷。
通常来说，坠楼后立即出现的昏迷是由原发性脑损伤造成的，而清醒后的第二次昏迷则多为颅内血肿引起。
在到达医院前，患者已经无意识地呕吐了多次，根据随车医护人员的观察，其一侧瞳孔有明显的进行性散大，光反应消失。
主治医生立刻判断病人有脑疝的可能性，在快速输入2O%甘露醇后，他焦急地拨通了大外科主任楚秋白的电话。
尽管运送病人来的是辆垃圾车，可车上的医疗设备却十分齐全。除去应对坠楼伤情特征所必备的内科包、外科包和气管插管包外，甚至还备有专业的产型担架。
随车医护人员的素质也奇高，在车上就已经为病人建立了静脉通道，车上甚至还提前准备有和病人血型完全匹配的血袋，这也是因坠楼而大量出血的重伤病人在送达医院时，仍有生命体征的重要原因。
接到主治医生电话时，楚秋白正在“吃宵夜”，红着脸衣服才刚脱到一半，却被突然响起的“南无阿弥陀佛”的手机铃声吓了一大跳，手指按在领扣上，解也不是不解也不是。
靠着床头抱臂看向他的男人忍不住笑起来：“接吧，你这手机铃声实在净化心灵，让人一点儿邪念都不敢有。”
楚秋白憋着一口恶气在情人意味深长的眼神中接了电话，听说有人坠楼，皱着眉问：“从几楼跳的？”
“好像是十楼。”
楚秋白抓着领子“哦”了一声，面无表情地说：“那你打给我干什么？直接拉去量个心电图，写个病例就完事儿了。”
外科医生在接诊坠楼病人时，往往有着一套不成文的“标准化”抢救流程。先问病人是从几楼跳下来的，要是8楼以下就立刻抢救，要是8楼以上基本就是走个过场。
楚秋白在带学生时，还曾编过一套“七上八下”的歪理。
“从七楼往下跳的大多还有点儿希望，遇上靠谱的医生运气好的话还能有机会上来重新做人。要是从八楼或者以上往下跳的就只能彻底下去，来生再会了。”
年轻的主治医生正在下初步医嘱，轮转的实习生慌慌张张地在问病人名字。
和兵荒马乱的值班医生比起来，护送病人们来的医护人员倒显得冷静许多，态度专业地说：“路上已经做过插管的是林有匪，O型血，初步判断颅脑损伤伴脑疝，伤势更轻的是路星河，A型血，昏迷的原因还不确定，但病人的呼吸和心跳都正常，建议马上查个脑部CT。”
现场的慌乱可想而知，电话这头的楚秋白为那两个熟悉的名字皱起了眉头，冷下来的声音把手忙脚乱的小主治震得一愣。
“他刚刚说病人叫什么？”