距离中考还剩一个月的那天，学校到处挂着横幅：中考必胜。红的耀眼。陈沛是个很容易紧张的人，她看着黑板上日渐减少的倒计时，压抑到喘不过气来。
穆川安抚她说，你可以的。
大家都在和时间赛跑着，争分夺秒。班主任是个和蔼的中年人，对大家说：“知识改变命运。有的人出生就在罗马，更多的人一辈子都在去罗马的路上。你们只有努力学习才可以离开这里。”陈沛默默的在日记本上写下：我们应该旗鼓相当。
她向往城市的生活，而不是一辈子待在这里，她想去感受穆川出生的地方的生活，与他旗鼓相当。
放学时，穆川对她说，“以后不用等我了，接下来的一个月你好好复习吧。”陈沛呼吸一滞，“为什么？”
“家里出了点事。”他说。陈沛咬了咬唇，不再追问了。
两个人都沉默着，良久陈沛还是开口了，“那你中考怎么办？”
“我的成绩用得着担心吗？”他挑起眉，故作轻松地说。他看起来风轻云淡的，仿佛一切都安然无恙。
陈沛扯了个牵强的笑容，对他说：“那就行，那...我们中考完见。”
穆川嗯了一声，他在心里说了句对不起。
两个人心里各怀揣着心事，陷入了沉默。陈沛不知为何，有一种不好的预感，但是她没有问，也问不出口，她知道穆川是不想告诉她。