蔡城和韩菀算得上是青梅竹马，知道邻居的小妹妹有眼疾后，蔡城就自觉承担起做哥哥的责任。
也多亏了蔡城在，所以韩菀自小没受过什么欺负。
她看不见的理解不了的，蔡城都会极为耐心，一遍又一遍给她讲着。
蔡城去哪都会带着韩菀一起，小的时候大人开玩笑，说蔡城像是带着小媳妇出门。
韩菀家里人还担忧蔡城会介意，然而当时少年却不这般想，只乐呵呵挽着女孩手腕笑道。
“那正好，我妈妈也喜欢小菀。”
少年心事藏在所有的玩话之间，没有一个大人会信以为真。
直到韩菀离世，眼见蔡城越来越大，却半点也没有谈恋爱的心思，蔡妈妈才起了疑心。
“我之前说，她去哪我都会陪着。”
但是蔡城却食言了，严格意义上来讲也不是蔡城食言。
那天恰好是蔡城生日，韩菀想给他一个惊喜，就偷偷自己带着盲杖出门。
那家手工店离家里不远，照理说是没什么危险的。
可惜碰上一个酒驾的司机。
常人遇上这种事尚且头脑空白，更何况韩菀眼睛还有问题。
再然后，少女就永远留在了十二岁。
hw的成立不止是蔡城年少的执念，更多的是想帮助更多的盲人。
“我总是想，如果那时能有什么东西提醒小菀，或许她就不会出事。”
不过也只是想想。
贝苔想都没想到hw背后是这样一个故事。
简单又无力。
不过这事贝苔并没有告诉父母，说到底这还是蔡城的私事。
只是没想到两人刚往山上走了会，就遇见蔡老太太一行人，正从后边过来。
蔡老太太这么多年都盼着孙子能领个孙媳妇回来，冷不丁瞧见蔡城身边的贝苔，笑得眼角都是眼纹。
“这边有你爸在，你别管我，去陪陪人家贝贝。”
“奶奶，我……”
这种事开玩笑不好，而且他也就和贝苔见过几面。
蔡城正欲开口解释，忽的却感觉身边的贝苔拽了拽自己衣衫，小心以眼神示意。
一来二去落在蔡老太太眼中，倒成了人小年轻害羞。
她笑呵呵摆摆手：“去吧去吧，扫墓还有你爸妈呢。”
蔡妈妈尴尬笑了笑，也朝自己儿子使了个眼色，又过去搀着老太太。
待一行人消失在拐角处时，蔡城才松口气。
“抱歉，我奶奶可能有点误会，等下次我再和她解释。”
贝苔不在意：“老人家都这样，我奶奶也是。”
两人说笑着上山，贝苔也没将这事放在心上。
直到三天后，贝苔却忽然从母亲口中，听说了蔡老太太的消息。
“好像是不小心在自家门口摔了下，现在人在医院了。”
贝苔“啊”了声：“我前几天见她，感觉精神还不错。”
贝妈妈无奈：“人老了都这样，我听小城他妈说，小城最近都在医院陪着。”
说着又朝沙发上的丈夫看去一眼：“找个时间我们也过去看看。”
本来还以为只是摔一跤，养几天就能大好。
只是没想到蔡老太太越来越糊涂，说话也开始颠三倒四。
大半夜还叫了蔡城起来，说是要买宣纸。
“我奶奶以前就喜欢写字，后来身体不允许，才慢慢停了下来。”
结果昨天半夜就将蔡城摇醒，说她要开始练字，这样蔡城和贝苔的请帖，她才能自己写。
贝苔过去时，还被老太太拉过去：“贝贝，你喜欢行楷吗？我还是觉得行楷好看点，但是小城不喜欢。
蔡城无辜脸：“奶奶，我什么时候说过不喜欢了？”
“昨天你就是这么说的。”
老太太人糊涂，几个小辈不敢多话，只是陪着一起演戏。
“小城他爸爸结婚那会，请帖也是我写的。”
蔡老太太热情拽着贝苔的手，一个接一个解释着。