「我不是有传LINE叫你们先别回家吗？！」
「靠我们手机都没电啊，哪知道啊！」
「嘘！听他们在说什么。」
门后的窃窃私语有点大声，但我没空去理会那好奇心旺盛的叁人眾，因为我所有的目光都集中在眼前的女孩身上。
她……黄伊柔，是我跟老孙的高中同学，高一的时候，我跟她就是眾所皆知的班对。
伊柔、伊柔，人如其名，温柔就是她最大的特点，高中在一起的叁年，我们从来没有吵过架，绝大部分归功于她。
她没有同龄女孩该有的任性、偶尔的任性跟莫名其妙的脾气，她总是温柔而体贴的包容我那时还年少轻狂的灵魂，无怨无悔。
当她知道我想要来这里读书，她的志愿表上那排家乡大学的名字，就被整排第六城的大学校名，压在了永不见天日的立可带之下。
只是第六城说大不大，从她最后考上的那位于「良辰」的学校，到我所在的「旧庄」，转个车还是要花上一个小时的时间，饶是如此，她依然每个周末都一早会准时出现在我跟老孙这栋欠拆迁的宿舍外面，带着两袋早餐。
那时候我跟老孙刚迷上英雄联盟，几乎是除了睡觉之外的时间都耗在峡谷里面了，有时候她来了也不太理她，她就拿个小板凳坐在旁边看书，或帮我们两个扫地、擦桌子，也不吵我们，晚上时间到了，就买个便当给我们再自己默默回家。
「不用在意我的，家里做生意也很吵，我这样读书反而比较安心。」每次老孙问她，她就会这样回答。
伊人如此温柔，但是大一期末考结束那天，手上拿着抹茶拿铁的陈榆，笑瞇瞇地闯进我的世界时，我还是毫不犹豫地选择了她。
不爱了、淡了、变得像家人一样……其实都只是拿来自欺欺人的藉口，好让听到的人没那么难过，好让自己的良心不会那么过意不去。
说到底其实很简单，天底下的男人都一样，不过就是干腻了，想干新的而已。
「真是的……东西还是一样都不收好。」那道熟悉到不行的身影，缓慢地在房间里踱步，就像往常一样，熟练地收拾桌子上的东西，清理已经满出来的烟灰缸，语气却没有一点责备的意思，永远都是那般一如既往的温柔。
纵使，我在别的学校已经有了女朋友，而且甚至没跟她提分手。
或许是习惯了她的付出，我这时才惊觉，整个大一我几乎都没主动找过她，没有陪她去探索这座稀奇又繁华的城市，甚至不知道她的宿舍在哪。
她拿起落在桌上的一张拍立得，上面是陈榆、子寧、老孙跟我某一次在家里喝醉的时候拍的，照片上的我们都没有穿衣服，显然是打算做或刚做完什么不可描述的事。
老孙用麦克笔将照片上的重点部位都画上了马赛克，平常看着还挺有艺术感的，现在被依柔若无其事地拿在手上，我却觉得她好像拿着的是我的心脏，被她掐得难受。
「你跟老孙暑假都没有回来……是因为这个吧？」女孩看着照片，轻声地问道。
「……」
「你跟老孙还是一样那么好呢……」女孩将拍立得重新黏回墙壁上。
「……」
「其实我都知道。」女孩转身看向我，眼眶有些红。「高中的时候，你跟学妹上了床，跟老孙去夜店去酒店，偷偷载了交友软体……我都知道。」
「……！」
「但我觉得……只要文浩还在我身边，那些什么都无所谓。」女孩挤出一张笑脸。「你不跟我说，至少……至少证明了你也不想让我难过不是吗？」
「……」
女孩低下头，颤声道：「但现在……你不要我了吗……？」
「……」我默然。「为什么……」
「嗯……？」
「为什么我这样的人会让你那么喜欢啊？！」
心底的愧疚越来越浓，像是被封印许久的良知要衝出我的喉咙。
为了把这股感觉压回去，我只好加重说话的力道，却不知为何话说出口，竟变成怒吼。
「我何德何能让你黄伊柔那么喜欢了？你明明可以找个对你真的好的男生啊！为什么这么心甘情愿地被我糟蹋？就连现在这个样子了，你还是一点生气都没有！一样那么温柔！」
「为什么！为什么！为什么！这样的你……」我怒道，却又像是洩了气的皮球，不敢再看着眼前的女孩，自嘲地笑了笑。
「这样的你……要我怎么狠心跟你说分手啊……！」
结果没想到比起我还更需要安慰的女孩，却反而帮我擦起了眼角的眼泪。
「那是因为文浩你自己不知道，你其实也是个温柔的人哦……！」女孩满脸都是泪水，却用着很温柔的表情笑着。
「哈……？」
「你像是一匹狼，我从一开始就没想过把你拴在身边，我喜欢的是你骄傲的样子，链在身边，狼就不是狼了，会变小狗的。」女孩没有解释我到底温柔在哪里，只是自顾自地道，「我只希望你累的时候，能给你一个温暖的怀抱，让你知道你不是孤独的……所以，不用分手啊……」
女孩一边擦着我的眼泪，轻声道：「我可以搬来这边住，通勤的时间我可以背单字，不用担心我，我住在这边也能帮你们整理家里，我会煮饭！这样也不用花钱吃外食了吧！还有还有……」
「够了……」我推开她的手。
「我不会吵你的！那两个女生都很漂亮呢，尤其是刚刚跟你们一起回来的那个，看起来就好像天使一样……她一定也很温柔吧？」女孩转身背对着我，语气有点少见的急促。「我不会在意的，她们能做到的事情我一样能做到啊……！我还能做她们不想做的事情！我……」
「够了！」我大吼。
女孩停止了说话，房间陷入死一般的寂静。
过去四年多以来的记忆浮现在心头，像是照片般一张张的摊开。
那些在我人生中鲜明的回忆，主角或许都是不同的人，但角落里总是有一个安安静静却笑得很温柔的女孩。
「我们不适合。」
说出这句话后，不知为何，我觉得自己的呼吸有点不顺畅，想点一根菸，手却不由自主地颤抖，试了好多次才成功。
房间里只剩下菸纸燃烧的嘶嘶声。
「我们不适合。」等我再次重复这句话时，菸已燃烧过半。
「为什么？」女孩转身，那张算不上漂亮，最多就是清秀的，像是邻家女孩般的脸庞，却露出了我这辈子见过最绝望的表情。
那一瞬间，我感觉我心里有个地方碎了。
我不敢看她的脸，只能转头说道：「你知道我们在这里都在过什么日子吗？」
女孩怔怔地看着我。
「我们醒着就是做爱，跟不同的人做爱，用不同的姿势做爱，那个你说像是天使的女生，昨天还帮我约了别人做爱！」我看着被她黏回墙上的拍立得，上面四个人的笑容就像是在嘲讽我一样。
「我就是只会用下半身思考的人渣，你对我的好我都知道，连我妈都没有你对我好！但我就是想，我就是控制不住！现在跟他们在一起，我可以光明正大地做我自己，做一个人渣，但跟你在一起我不行！你对我太好了，从以前到现在，你知道吗，是我在你面前我就觉得丢脸，是我配不上你好吗？」
说到这里已经有点自暴自弃的我越说越快，吼道：「我就是个垃圾人渣，浪费你那么多青春……不要管我了好不好！去找个能像你对我这样对你的男生好不好！！！」