这宅子原是醇亲王府，府里随处可见雕梁画栋的廊子、错落有致的景观、古朴典雅的居室，即使褪去了艳丽的颜色，仍旧能从余影中窥见曾经的鼎盛辉煌。
在他们婚礼前，郝玙叫人重新修缮了一番，保留了中式的装潢，添了些西式的家具。对女子生活一类的东西，他并不大懂，只照着郝珊的意见挑了许多舶来品，还准备了些洋装的衣裙。待她来后，吩咐人把她新作的衣服一齐挂进柜中。
衣柜里，洋装旗袍泾渭分明，她看后哭笑不得，遂问道。
“你不是提倡女子穿旗袍吗，为何给我买的都是洋装？”
郝玙站在她身旁，阳光洒在脸上，眼底都透出笑意。
“你爱洋装，我自然以你为先。倒是你，怎作了这样多的旗袍。”
“本就对你十分歉疚，便想着在这些小事上讨你欢心些，也算一个新的开始吧。”
她坦然地回答，却见他转过头，平和地正色道。
“不用这样，只要是你，无论穿洋装还是穿旗袍，我都喜欢。”
光照进他眸子里，棕褐色的瞳仁鲜亮清澈，她喉头一噎，说不出话。
之后，在他面前，她自始至终都是旗袍，再没穿过洋装。
傍晚，吃过晚饭后，与她说了会子话，他便独身去厢房休息。新婚夜时，她虽闭口不谈，可为了让她安心，他主动提出要去厢房睡。
直到现在，夜夜如此。
秋日的雨总是格外多，夜里就下将起来。
窗外，雨打在檐上，滴答直响，她翻过身，缓缓睁开眼，一片昏暗，只窗子处透着光亮，外面雾霭沉沉，阴冷潮湿。
叫来云遮，倒了杯热茶，喝了几口，才有些热乎气，辗转一夜，她却躺在床上怎么也睡不着。
不知道童阁现在在做什么，有没有照顾好自己。
以后，她又该怎么办才好。
一夜无眠。
第二日清晨，郝玙早早就要回去，见她害了风寒，嘱咐云遮好好照看，又叫郝珊过来陪她，直到下属过来催，才一脸忧心地同她辞别，走之前还留了一队亲兵，守宅护院，供她差遣。
这一病，就是大半个月。
东北的电报来了好几封，都是郝玙发来问候她的。
这日，阴雨绵绵。郝珊带林蒲一起过来，探望她。
趁着郝珊出去拿药的功夫，林蒲试探地问她，“这婚，你是自愿的吗？”
显然，童阁与她的事，他是知情的。
“自愿如何，不自愿又如何。”隔着纱帐，她慢慢坐起，看向桌旁，有气无力地反问他，“你们隔着世俗偏见，可我们隔着难以跨越的道德血缘……”
“既然决定了在一起，那就不要轻言放弃。”林蒲站起身打断她，又劝慰道，“再高的山，也有翻过去的那一天。”
“我不能。我不像郝珊，做好了随时跟你走的准备。”她捂着胸口咳嗽起来，一边咳，一边断断续续地说：“我不能不顾虑我的父亲，还有我的祖母，我不能陷他们于不义。”
“抱歉，你的难处我帮不上忙。”林蒲歉疚地道，“可如果你向他解释清楚，他一定会回来找你，你不需要把担子全部压在自己身上。”