衣柜的滑门上倒映出沈秋韵的样子，灯很亮，照得夜更加的孤寂。
间中，亚历克斯进卫浴去了东西出去，又回来洗澡。滴滴答答的水声，犹如沈秋韵埋在膝盖的泪水。
“别一副哭丧样，家里有客人呢！”亚历克斯压低声音，“你心情不好，在房里呆着就是。人家明天一早就走，你在别人面前乱说话影响别人，让人家心里不舒服，搞得我日后见面尴尬。”
发完后，亚历克斯不想看沈秋韵的坐在地上的样子，干脆关了灯，又离开了房间。
房内房外，像两个空间，一个冰冷，一个温馨。
“亚历克斯，我上次在你家看的片子还没看完呢。”
“那今晚把片子看完，应该还有四十多分钟而已。”
“你记忆真好。”
“那天我们看到这段对吧，大家都被困在密室里了。”
客厅的电视上播放的是密室杀人的片子。
“我觉得那个女人是凶手。”
“不，相信我，那个斯斯文文的男人才是，八九不离十。”
“我不信，打赌看看最后谁猜得对！”
沈秋韵用力地抱着自己的胳膊，无声的泪滑落。只有胳膊的疼痛，能舒缓几分心里的痛。
这一夜，沈秋韵不知道时间如何过得，也不知道自己是几点睡着了。她只记得，客厅里的片子播完了，还有续集。外头的两人，有聊不完的剧情，偶尔伴随着亚历克斯爽朗的笑声。
到了最后，沈秋韵也只记得，自己在地面上睡着了，是被卫浴洗澡声音吵醒的，醒来时身上盖着被子。
床上有睡过的痕迹，这是她唯一觉得庆幸的。
“醒了？我要去上班了。我会载小婉去坐车。今晚回来，我不想看到你这个样子。”亚历克斯打着领带，升职后，他越来越注重打扮了。这半年，他连升几级，事业一帆风顺。同时，在外头搞了小公司，也赚了一点小钱，这事他是瞒着沈秋韵的，毕竟沈秋韵和邬冬雨关系好，就怕她不小心说漏嘴。没有一家公司的老板，会喜欢自己的员工赚外快的。“昨晚的事情，你自己检讨。”
亚历克斯的话，像是压垮她的最后一根稻草。
关门的声响，更是碎了她最后的一丝希望。
“够了！”沈秋韵告诉自己。“真的够了。”
一夜的期待，哪怕亚历克斯肯说一句软，肯哄她一句，甚至，什么都不说，她都愿意原谅，选择相信亚历克斯。可没有，越是期待，越是疼痛。因为还爱，所以才会痛。
“放手吧。”沈秋韵的声音沙哑，脑袋昏沉。
吸气，沈秋韵忍着痛，从柜子顶上取下行李箱，默默把一件又一件的衣服，塞进她的箱子里。是她的，她带走，不是她的，她带走也没用。
从保险箱中，取出护照。
几件衣服，证件，便是她的所有。
临走前，家里的一切，离她那么近，却又那么远。她以为，家里的一切有她一份，却不知，原来她，才是这个家里的过客。
因心态的转变，家里的一切，变得熟悉而陌生。
是时候，该醒了。
沈秋韵告诉自己，再不舍，不输于自己的，强求也无用。
女人为何会纠缠不清，很多时候，并不是因为爱，而是不甘心，不想让自己后悔。沈秋韵也是不甘过，也不愿意相信，当初的选择是错的。
她听过、也在书里读过、电视剧里看过，女人是如何的拉下脸皮纠缠不清，一哭二闹三上吊的。
可，她是沈秋韵，不是别的女人。
男人，心不在你身上，哭来的、求来的，强留了又有何用。
她再穷，仅留的尊严告诉她，保留最后的体面。