程澈从宿舍里走出来时，天灰蒙蒙一片。对面走来的林老师好奇问这么晚了背着包去哪？他抓了下后脑，说：“回家一趟，明天过来。”
林老师扶扶眼睛，说：“明天是初赛，别迟到啊！”
晚上七点，他坐上了回老家的最后一班客车。叁小时的车程，到达县城汽车站时，天已大黑。程澈喝光一瓶纯净水，左右环顾。公交已经停车，附近只有载客的摩托和黑车。
有个面善的中年人出价还算合理，也是一个村里的，正要回去，便给打了个对折。摩托车一路风驰电掣，夜风吹得毛孔倏然陡开，半路开始下细雨，雨水透进去，冷得瘆人。
村里大多睡得早，程澈从村头绕了条小路，径直可到大伯母家。他敲响大门，足等了两分钟，才有人来开门。
“程澈，你怎么回来了？”大伯母略有些惊讶，以为自己看错了，顺便瞄了眼天色。外头淅淅沥沥的雨丝，这会有了连丝成片的势头。
“轻轻呢？”他掸掸背包上的雨水，随手抹去颊上的水渍。
“哦，轻轻啊，睡着了。”
“我去看看她。”
程澈轻手拧开门锁，放轻脚步走进去。房门拉开，走廊暖黄的光线跟着挤入，恰好打在床沿。程轻轻抱着娃娃，四肢蜷在一起，两道秀气的眉紧紧蹙拢。
难得她睡觉这么规矩。以前两人挤在一起睡觉，程轻轻就是一条在床上乱翻腾的鱼。回回醒来，不是脚蹬在他脸上，就是脑袋趴在他胸口上。有时甚至还头脚倒个个子，霸道把他挤到床侧。
程澈视线外移，勾起的唇忽然凝在嘴角。他伸出手，一把托住程湘湘往边上推去。
他收回手，捏捏程轻轻的鼻子。
小鬼就是个窝里横。
半晌，程澈掏出包里的东西摆在她床头，接着打开她书包，瞧了瞧。
大伯母随后跟上来：“哎呀，程澈，先去睡吧，明天再看妹妹也行啊。”
程澈替床上的小姑娘盖好被子，悄声站起，关上房门。
他指指屋内：“我给轻轻和湘湘带了点吃的，放里头了。明早我得走，大妈妈，麻烦您了。”
大伯母客气讪笑：“你这孩子，花那钱干什么？”嘴上虽这样说，心里还是受用的。
程澈没接话，说：“那我去看看奶奶。”
“好。”
.......
程轻轻一夜未被人挤压，一觉到天明。听到床尾窸窸窣窣的塑料纸撕拉声，揉揉眼皮，默默起身。床下一堆被拆开的零食袋，和散落的饼干碎屑。程湘湘大口塞着薯片，偶尔不忘吸一口怀里的酸奶。
程轻轻咽了下口水，怎么都是自己喜欢吃的呢？她鼓起嘴，轻叹口气，哥哥在就好了。低头的瞬间，看到程湘湘脚上的粉色小皮鞋，忽而直起身。
“湘湘，你的鞋子和我的好像啊。”
程湘湘嚼上几口薯片，抖抖脚上有些挤脚的小皮鞋：“好看吧，我爸爸买的。”
程轻轻仔细打量，越看越眼熟，她走到程湘湘跟前，拨开绑带上的蝴蝶结。蝴蝶结下，醒目的一个Q。