“我让你舒服吗。”
“你亲亲我，求你……再亲亲我……”
喻瑶坚持不了闭上眼的时候，拉过诺诺，吻在他唇上，灯光在他双眸间短暂滑过，里面深暗欲滴，像狂涌的墨和血，她含糊地说了一句：“诺诺，别哭啊……”
他炽热的手盖住她眼睛，有水痕滴在他指缝间，缓缓渗到她的眼角，也像流泪一样滑下去。
喻瑶最后那点清醒意志消散掉，安静地在他怀里累到昏睡，过了许久，房间里叫人面红耳赤的声音渐小，窗帘细细的缝隙外，黑沉天色有了一丝亮，他缓慢移开手，借着墙角微弱的那片昏黄光线，垂眸看她。
他目光一寸寸描摹过喻瑶的五官，绷紧的手指抓住她枕头两侧，轻软布料发出很小的撕裂声。
那个当成梦一样，只能隐忍着，深埋在不能让任何人知晓的骨血深处，他拿命去换也在所不惜的人。
此刻乖顺地窝在他臂弯里。
躺在他身下。
从深秋到春末，他住进她的家，做她心爱的小狗，追着她缠着她，凛冽寒夜里的病床上，成为她全心交付的恋人，从零点到现在，他又拥有了她的全部。
他是她一声一声唤着的诺诺。
但他也是……
幽暗房间中，凌乱的大床上，空气里还满是狂热的旖旎。
他低下身，把喻瑶抱住，环着她细窄的腰，扣紧她汗湿的后脑，压向自己剧震到疼痛的胸腔。
他也是容野。
喻瑶最厌恶的，在她从小到大的印象中，从未给过她任何一丝好感的那头阴暗豺狼。
纯白底下掩盖的所有暗红全数被唤醒，复苏到他身体里，脑中那些对撞的剜痛逐渐平静下去，再怎么抗拒，再挣扎着想做被喻瑶深爱的诺诺，他该有的心智记忆也还是回来了。
二十几年的容野和走过三个季节的诺诺，在一幅伤痕累累的身躯中艰难地融合。
容野鼻息混乱，低喘着靠向床头，把喻瑶搂到身上，扯过被子将自己和她缠在一起，长睫半掩的眼瞳里溢满沉暗血色。
诺诺是她的爱人，容野却连一个走近她的资格都没有过。
一无所有的人根本不是那只失智小狗，是他。
连一个名字，姓氏，活下来的机会，这些人人天生该得到的东西，于他而言都是奢侈。
他生来并不姓容，而是姓秦。
他母亲容子妍是容家众星捧月的千金，自小被灌输婚姻必须实现家族价值的思想，容子妍反抗失败，被说一不二的父亲联姻嫁给了秦家的长子秦历城。
秦家那时如日中天，秦历城也一直明目张胆地追求容子妍，被甩脸拒绝多次，还是强取豪夺地娶回家，百般宠着，盼望快点有一个孩子能拴住她的心。
孩子确实是有了，但容子妍偷偷想打掉，是秦历城哄她生下孩子就答应离婚，才勉强保下来，孩子八个月时，秦家天降横祸破产，秦历城入狱，入狱前惨笑着告诉容子妍，他从未打算过离婚，不过是在骗她。
容子妍崩溃，孩子太大已经不能引产，而容家永远利益至上，这段维持不到一年的失败联姻让容家丢尽了脸面，成为圈中笑柄。
容家掌权的是容子妍的父亲容绍良，对这桩婚事的走向也心怀郁郁，逼迫狱中的秦历城离婚，手续签订后不久，秦历城年轻病逝，至死没见过自己的儿子一面。
而生下来的那个小孩，离开母体的一刻起，容子妍就厌恶地和他撇清关系，想方设法要父亲处理掉他。
并不是每个母亲都无条件喜爱孩子，即便这个孩子十月怀胎，用她的精力血脉滋养，但因为怀的时候情非所愿，身体里又流淌着憎恨的人的血，还会耽误她未来的人生，容子妍无论怎么尝试努力，都对他生不出正常的母子感情。
冰冷，厌弃，嫌恶，别说喂养他，就连多看几眼跟秦历城三分像的五官，都觉得要发疯。
她出了月子，要求容绍良把孩子弄走，只要消失，怎么处置都行，她像要快速摆脱过去的阴影，急切寻找新的恋爱，容绍良眼看她精神状态不稳定，加上跟秦家联姻的失败决策，不好再逼她，于是放她自由。
而那个在襁褓里因为早产而身体孱弱的小孩儿，被容绍良带回了容家，囚在一方天地里秘密养大，容家上下，没有几个人知道他的存在。
容绍良随便给他取了个名字叫容野，野孩子，没人要的。
他很小的时候，以为世界只有住的庭院那么大，抱着一个容子妍的相框渡过了最懵懂的时段，他以为妈妈早晚会回来，外公在乎他，就算不能出去，他也过得很好。
直到他渐渐长大一些，能够学习和拥有了自我认知能力，容绍良立即带人过来，给他安排了密集的课程。
那时他终于有些明白，容绍良把他领回容家，从来不是因为血缘亲情，容绍良怎么可能对一个失败联姻的产物，一个被母亲丢弃的多余垃圾有感情？带他回来，仅仅是因为他有用处。
容家是医疗行业的金字塔顶，几代积攒的家业难以估量，极致光鲜下，总会有不能见光的阴影。
不合规则的，灰色地带的，一切游走在合法犯法边缘的黑暗面，必须有一个存在亲密血缘关系的人来承担责任和风险，随时准备为家族牺牲，背负起每一分钟都可能倾倒而来的杀身之祸。
这个人，要足够疯，足够狠，有胆子做一切，但还必须听话能控制。
上一辈扮演这个角色的容家人，得了病寿数不长，容绍良本来就在物色接替的人选，干脆选择了容野，从婴儿起就囚在容家亲手教养，让他按照模具，长成一个容家最需要的冷血疯子。
他不负所望，天赋，资质，性情，都远远超过容绍良的预期，以比计划中更快许多的速度，成长为一头能将人拆骨饮血的幼兽，容绍良还不满足，想斩断他最后的情感再逼他试试，于是告诉他关于容子妍的所有真相。
没人爱过他，没人期待过他，他的母亲根本不会回来，甚至不知道他的名字，她早已经另嫁别人，有了新的，让她疼爱的小孩儿。
他在那一夜精神崩塌，成了一个彻头彻尾，让身边所有人恐惧的魔物。
容绍良的实验超出了限度，如果就此放弃，容野的打造将失去价值，而一个无人知晓的孩子死去，掀不起任何波澜，但容绍良不甘心，也找不到能跟容野比肩的替代品，所以急需一个新的，能够唤醒容野情感，让他有所牵绊的人。
试过了很多，没有人能不怕他不厌恶他，容绍良自然失败得非常惨烈，容野像个牙尖滴血的小小恶鬼，独自抱着膝盖坐在黑暗里，阴冷的眼睛能杀人取命。
容绍良在放弃前夕，巧合找到了程梦的心理诊疗团队，接受了她们已经有过无数成功案例的治愈天使计划，从众多“天使”里，一眼看中了年幼的喻瑶。
喻瑶去见容野的那天是立夏，她在衣柜里选了一条奶白色的蓬蓬裙，穿带花朵的小布鞋，跟在程梦身后，走进了容家那所暗无天日的囚笼，也走进了一个生命计时倒数的，时刻要被抹杀掉的，幼小魔鬼的人生。
他见到喻瑶的时候，已经连续几天把自己关在黑暗里。
那个午后，他只是无意间一个冰冷的抬眸，在窗棂错落缝隙间，被折进来的阳光和白裙角晃到了眼睛，刺疼得难忍。