文玺接过，细细地摩挲着手里的金钗。
司行儒也不多问，只是坐下继续喝茶。
文玺望着他，心中一动，笑得邪魅，道：“想看我插上这支发钗吗？”
不等司行儒开口，文玺已经轻轻的将束于头顶的发巾解开。如瀑的长发霎时间倾泻而下，在明灭的烛火中，如同一匹锦缎。
司行儒：“……”
“我的头发，美吗？”文玺看着铜镜，动作并不熟练的为自己绾着发髻。
文玺的话让司行儒心里微微一动，因为文玺说这句话的时候眼睛一直闭着。
梳子梳过发丝，似是唤醒了一直掩藏的梦。良久，文玺开了口：“曾有人称赞过我的头发很美，王爷不觉得吗？”
司行儒轻笑一声，厚颜无耻的回道：“本王也觉得本王的头发很美，文将军不觉得吗？”
文玺想笑，却又咳了起来。
司行儒放下茶杯，见她紧闭着双眼，额头上渗着细密的汗珠，几缕发丝贴在脸上，一副女儿家柔弱形态。
“本王吩咐人给你熬药吧。”
“不用。”文玺半睁着眼睛，声音虚弱而清脆：“我这个样子，不便见人。”
司行儒盯了她半晌，忽然问道：“沈煜书一直都知道你是女子吧？”
文玺闻言，嘴角泛起一丝苦笑，道：“嗯，他是第一个知道的，你是第二个。”
司行儒沉默，不再说话。
文玺将金钗放入锦盒，脸上并无不舍，只是道：“这辈子怕是都没机会簪上这支发钗了。”
司行儒瞥了一眼锦盒，“你母亲留给你的？”
文玺点头，忽然觉得困乏，她起身走到床边，半躺在床上，说道：“箭伤未愈，前两日又沾了温泉里的硫磺水，回来便发烧了，如今烧退了，休息两日即可，王爷不必担心。”
夜幕很静，远处号角悠悠传来，寒风瑟瑟，将这厚重的夜添了几分凄凉。
看着文玺苍白的面容，司行儒心底终是有些不忍，“身为女子，从将二十余年，委屈你了。”
“文家无后，有文家的难处，只恨我不是个男子。”说着她粲然一笑，“若我真是男子，定然不让阿酒嫁给你。”
司行儒淡淡的笑笑，并不否认。
“恨吗？”恨一出世就被父母委以重任，恨还未出生就被皇上盖上将军的印信，恨身不由已从一开始便别无选择吗？