格洛丽亚站在夏季闷热的阴云下面仰望。她一点都不喜欢这样的天气，雨将落未落的闷热让她透不过气来，阴云让天空下的一切都蒙上了一层灰。可是这样她至少能迟一点忍受南瓜的折磨。
“你怎么还不进去，格洛丽亚？”
埃德加已经拿着扫帚跑了出来。
“要下雨了，埃德加。”
“管他呢！”
埃德加兴致勃勃地骑上扫帚，在低空转了一个非常不标准的树懒抱树滚。
格洛丽亚只能进屋。
博恩斯家族不太优裕，四个孩子只能平分两个房间。塞缪尔从去年开始工作，父母便把书房整理出来给他做房间；这样一来埃德加便有了单独的房间，阿米莉亚和格洛丽亚姐妹俩还是分享一个房间。
阿米莉亚用一条施了加固咒的帘子把房间一分为二，拦得严严实实。其实房间分得并不公平，但格洛丽亚不会说什么——毕竟姐姐事情多嘛。再说了，她早就习惯了与世无争。虽然万圣节的那场爆炸不算过去了很久，格洛丽亚却觉得自己争不动了。
争取别人早就拥有的东西，有什么意思。
格洛丽亚摇摇头，把满头消极的思绪甩出脑袋。她把行李箱里的东西都拿出来放到床上，又把空了的行李箱塞到床底下去。
“格洛丽亚，帮我把客厅茶几上的旧课本拿来。”阿米莉亚闷闷的声音穿透了帘子传进格洛丽亚的耳朵里。这道加固咒实在是厚，阿米莉亚向来响亮的嗓门经过咒语的过滤变得极弱。
“噢，好的。”格洛丽亚说罢便跑出房间。
等到格洛丽亚抱着一摞书吃力地回来时，埃德加随后也来了。“吃晚饭了。”
“噢。”格洛丽亚应道，“阿米莉亚，我把书放地上了。”
“别别别，进来放桌上。”阿米莉亚的声音变回响亮，她掀开了帘子走了出去，于是格洛丽亚把书放到她堆得满满当当却井井有条的书桌上。
格洛丽亚掀开帘子回到自己的地盘，看见满床还没来得及整理的东西，觉得心有点乱。
她床头的墙上画着一个形单影只的小女孩，下面歪歪扭扭的写着“格洛丽亚博恩斯”。小女孩的世界是纯白的，干净得什么都没有，没有父母也没有哥哥姐姐，只有她一个人。那是格洛丽亚九岁的时候画的；那时候塞缪尔他们都在霍格沃茨，只有格洛丽亚一个人孤独地守在家里。后来她想把它洗掉，却怎么也洗不掉，就连阿米莉亚的清理咒也没用。
“算了，就让它留在那里吧。你瞧它多可爱，多像你啊。”
不，它不像格洛丽亚，因为它就是她。阿米莉亚永远都不会懂那个“可爱”的小女孩代表着什么，更不会懂那个洁白纯净却空无一物的世界存在的意义。
格洛丽亚看着墙上的小女孩，忽然觉得鼻子发酸。她使劲揉一揉眼睛，在确保自己的眼睛不是红的之后，走出了房间。
餐桌上格洛丽亚和往常一样隐形着。父母问起塞缪尔关于露西安娜的事情，他的脸红得像块格兰芬多的旗帜。阿米莉亚和埃德加都笑着附和，只有格洛丽亚默默吃着东西。
可是就算格洛丽亚尽全力让自己不显眼，他们还是注意到了她。
“格洛丽亚，你不喜欢吃南瓜饼吗？”母亲关切地问。
在母亲关心的眼神里，格洛丽亚差一点就回答了“是”，可是她知道一旦她这么说母亲就不会再这样看她，所以她抬起头露出最可爱的笑容，然后说道：
“不不不，我最喜欢吃南瓜饼了！”
然后格洛丽亚大口大口地吃完了盘子里的南瓜饼，把嘴塞得鼓鼓囊囊的。那味道几乎让她落下泪来，她连忙把嘴里的东西都咽下去，也把眼泪咽了下去。
再然后，她说道，“嗯，真好吃。”
只有梅林知道这话有多违心。
格洛丽亚只看到母亲的眉开眼笑，却没看到埃德加的目光略微变了变。
食不知味地吃完晚饭，格洛丽亚飞快地冲向房间。她感觉自己的泪快要落下来了。
“格洛丽亚？”
埃德加的声音在背后响起。格洛丽亚转过头，看见二哥站在不远处，看起来有些不知所措。
“怎么了？”
“……没什么。”埃德加掉头便走。
格洛丽亚深深地吸了一口气，把泪意憋回去。她打开房门，看见自己还有满床的东西没有整理。她已经很累了，却还不能休息。
她瞬间忍不住了。眼泪决了堤，大颗大颗地落下来。她本以为自己已经学会了面无表情地流泪，却发现自己的脸还是扭曲在一起。
泪眼朦胧中，格洛丽亚又看见那个孤独的小姑娘站在纯白空洞的世界里看着自己。她为什么伤心呢？她也不知道。她只知道有什么东西堵在她心口，让她无法呼吸。