约定比赛的前一天，柳青阳失眠了。尽管陈一凡叫他“好好睡一觉”，他却从十点半躺在床上开始，就无比清醒，直到夜里一点还亢奋得不能闭眼。他干脆跑步到了柳母所在的私立医院，病人居住区已经宵禁，在柳青阳的软磨硬泡下，有一个好心的小护士带他到病房窗前看了看。柳母睡得非常平稳，房间整齐干净，遮光窗帘把都市的霓虹灯挡得结结实实，只有床下有几盏感应灯在闪着微弱的黄光。门外显示室内温度正是舒适区间，旁边的资料夹上，值夜的大夫半小时前刚刚签过字。柳青阳忽然有种灵肉分离的感觉，仿佛此刻在这里的不是他，真正的他躺在家里睡着了——这种想法吓了他一跳，他跑出医院，走在深夜的城市里。
柳青阳跟都市的晚上很熟悉，以前柳少最爱干的也最“刺激”的事就是骑上他声响最大的摩托，半夜三点从市中心主干道上轰鸣而过，沿着环城路狂开一整圈，在警察追过来之前，把车锁回车库，假装什么事都没发生。当时，他想，肯定有那么几个没有睡的人，听到噪音之后愤怒地打开窗子看，但是对方是永远看不到他的，他的车是整个城市里最快的，除了法律，没有什么东西能限制他的速度，他以为自己可以一辈子这样潇洒地路过全天下，向凡人展示飙车的快感。
他忽然想到了什么，鬼使神差地，拨了陈一凡的号码。
陈一凡惊慌失措地接起来：“出什么事了？”
“我有个问题。”
“你疯了？你怎么没睡觉？”
“我就突然——”
“——你知道现在几点了吗？”
“——你飙车是因为想死吗？”
陈一凡忽然沉默了。
柳青阳也觉得自己问得太直白太明了了，但是城市里这么安静，他听得到自己躁动的心跳声，他不想拐弯抹角了：“你是不是觉得，因为你和刘念置换了梅先生的文件，出于什么因果报应的效果，等于你害死了梅恒？”
陈一凡那边，一片死寂。
“我就说你好端端怎么想到飙车。”柳青阳笑了笑，“我干别的没经验，玩车时间足够长，这行里我就没看见有几个女的。我不是歧视你们女的啊，我觉得男的跟女的不一样。男的就特别容易脑子一热寻找刺激，飙车的快感对我们来说跟打兴奋剂似的，女的吧，就冷静很多。”
“你说完了吗？”陈一凡突然发问。
“没有。”柳青阳继续说，“你这么冷静的女人，手里的生意眨眼几亿几亿的，够刺激了，还能从飙车中找到快感？我不信。你是在惩罚自己，你觉得自己害死了梅恒，所以想玩点揪着命的东西，对吧？”
陈一凡一句话都没说，挂掉了电话。
柳青阳也不知道自己是犯了什么病，要在这种时候去招惹陈一凡，但是这个电话打完，他忽然觉得灵肉又合一了，周身畅快，并且非常非常想睡觉。再次躺进被子里之后，柳青阳有点知道自己在疯什么了：他怕明天过后，他再也不能这么密集这么近地接触陈一凡，所以才想今晚把所有要说的话都说出来。他是真的在意这个姑娘，不是看上她好看、聪明、强势，而是连她灵魂深处的瑕疵都想修补——他在单相思了，浑身都是爱情的酸臭味，甚至迫不及待要医好对方的旧伤，把她修整成更加完美的样子。他不后悔自己今晚的“操之过急”和“欲速不达”，如果陈一凡不是女的，如果他明天不比赛，如果他再大胆一点，他想把她从家里立刻接出来，带她到大厦顶上去喝酒吹风，轰轰烈烈地追求她。
可惜这事只在梦里发生了一小会儿，陷入沉睡的柳青阳一觉睡到迟到，等他风风火火冲进梅家花园的时候，刘念、陈一凡、东叔都已经喝过两轮茶了。柳青阳抚着心口说：“太好了，我比他早。”
“谁说的？”梅道远从假山后面出来，端着一盆漂亮的小盆景。
“来来来，赶紧的。”柳青阳脱掉外套。
但当梅道远站定了要跟他搭手的时候，柳青阳却又跑到场外，来到陈一凡身边，伸出手，握成拳，说：“吹口气。”
陈一凡瞪着他，用口型说“认真点”。