盈月跟在易衡身后，踩着嘎吱嘎吱的木质楼梯下来时，正是晚上八九点。
她穿着华夫格纹长袖，宽大的羊毛围巾披在肩头，黑色的长发散着，自鬓角掖到耳后，露出一张人偶似的精确美丽的面庞。
旅店大堂的几簇人都聚焦过来。
被易衡拉着阔步走，她几乎要小跑起来。
他在布置好的一座矮矮的台子上站定，他身量高挑，这样看上去倒显得场地有些局促。
绿色丝绒绸布上有两排简陋的电灯，正当中是个直立的金属麦克风，钢琴在边角，有点像万贺酒店地下一层的舞厅。
她停在台下望着他，他的棉质长袖被她霸占，穿了一件雾蓝色衬衫，右侧的领子里她留在他身上的痕迹隐隐约约，暖融融的灯光洒在他轮廓分明的脸上，莱大校草之名当之无愧。
易衡跟店长做了个手势，黑胶唱片旋转，悠扬的异国曲子慢慢流淌而出。
他看向台下的她，眼睛很亮，修长的手指搭上金属支架，弯腰凑近麦克风：
“请允许我为我的未婚妻演奏一首，祝愿她生日快乐。”
他用中文讲完，也不管底下的人懂不懂，就将麦克风拽到钢琴旁，粗鲁中又有点莫名的潇洒。