严亦宽从来没有过如此不希望在夜里回家看见灯还亮着，估计跟在他身后的张直也是。
新家的客厅比以前游戏厅二楼大多了，这让坐在四人座沙发上的老父亲和老母亲显得特别孤立无援。老父亲转头看向被打开的大门，严亦宽站得格外笔直，没有了驼背的坏习惯。老父亲看了好一会儿，才看出来严亦宽身后藏着个张直。
老母亲看了看墙上的时鐘，催促道：「快进来，赶紧去洗澡睡觉，明早还要上班。」
严亦宽把张直送到房间门口，等人拿着换洗的衣服进了浴室，他缓缓走到沙发前坐下。
「你也上去吧，时间不早了。」
沙发大，严亦宽隔出一个空位与父母并排坐。他听见父亲的话，但不见父母有回房休息的意思。严亦宽踌躇片刻，视线落到父母长满斑纹的手上：「如果你们想谈谈可以和我谈，别吓到小孩。」
「我们吓他做甚么。你们这也不是第一天了。」母亲很平静，比抠着沙发布料的严亦宽还平静。
父母和张直一起生活了几年，总会有被发现的时候，或许就是搬进新家那天，两人在阳光房的躺椅上牵着手入睡的时候，又或许是以前两人通电话互诉思念的时候。严亦宽本来就没打算全方位瞒骗父母，只是他还没找到体面的方式，和适当的时机跟父母挑明。张直总是崇拜他，可他归根到底也只是一个笨人。
「你还记得小时候我跟你妈经常带你去吃的那家早餐店吗？」父亲问。似乎此时大家的目光都不适宜落到彼此的眼里，父亲盯着茶几上张直买回来的一包花生。「你每次去都说勺子筷子不乾净，但还是吃得很开心。后来有一次你肚子疼，借了他们店里的员工厕所，你回来说看见他们厨房的人洗餐具都是简单冲一下水，没有仔细清洗。打那之后你就再也没去过那家店了。」父亲说得慢，平和，怕一有不当这新家就轰然倒塌。「我没唸过甚么书，没甚么文化，举的例子不是那么好，但事情就是这样。」
浴室的水声停了，父母不自觉看过去，很快又收回目光。
母亲说：「其它事情明天再说吧，你快去休息。」
父母催了三次，严亦宽目送脑袋埋在毛巾下的张直进了房间，才独自上楼。
这天晚上很安静，阳光房里看不见小行星撞地球，手机也没有张直传来的信息。即便不会让父母发现，张直也没有这样做。最后还是严亦宽捨不得，给小孩发了一句「晚安」。
张直出现在饭桌上，他肤色偏深竟也显出眼圈黑。严亦宽按照往常一样坐到张直身边，用膝盖碰了碰小孩。张直喝着粥，嘴边一圈米糊，勾起两边嘴角看了严亦宽一眼，又低下头默默喝粥。
老母亲给张直夹了一个煎包。张直两隻眼睛从碗里往上看，瞪得圆溜溜。他轻声道谢，张大嘴巴一口咬了包子一个印子，顿住，又把嘴敛成硬币大小，在刚刚咬出来的印子范围内小口小口地吃。
早餐吃得差不多了，老母亲搁下碗对严亦宽说：「你姑姑说她认识一个不错的姑娘，在这边工作，你有空去见一见。」
张直最后一口煎包忘了嚼直接往下嚥，哽在喉咙下不去，赶紧跑到厨房倒水喝。