周嘉渡掸了一下烟灰，轻声说：“可能吧。”
他说完，抬眼看向别处。
两个人就这样静静地坐着，谁也没有说话。
迟茉一只手托着下巴，杵在圆形的石桌上，另一只手在肩头捏住周嘉渡的外套。
他的衣服很大，把她整个上身都给包住了，衣服上还有淡淡的青柠香，让人想起大海，想起夏天，想起柠檬水和薄荷叶。
周嘉渡还在抽烟，只不过背对齐了她。奶白色的烟雾缓缓升起，缭绕在空中。
她竟不觉得难闻。
眼前方形的水晶烟灰缸里，堆着密密麻麻的烟头。
迟茉心惊，不知道他什么时候，就坐在这儿抽烟了，看样子时间已久。
在之前的几次见面中，周嘉渡从来没有抽过烟。
今天肯定是出了什么事儿。
她以前听人说，人愁的时候才一个劲儿的抽烟。
迟茉看着身旁的男人，想要劝诫的话又吞了回去。
她第一次暗恼自己不够伶牙俐齿。
这一方天地的构造很奇特，不是露天的，还很暖和，更像一个暖阁。但抬头可以看到那轮月，各种名贵的鲜花盛开着，在夜色里摇曳多姿。
迟茉抓了抓头发，低下头打开手机开始玩贪吃蛇。
她开了一点手机声音，像是点缀，让两个人之间的气氛不至于那么沉闷。
周嘉渡无言。
似乎过了很久很久，一局接着一局。
长长的大蛇一头撞在了自己的身上。
月亮晃了晃。
手机恰好在这时响了一声。
还是陆小昀的信息：【好端端的，怎么想去兼职了，体验生活？我帮你问问表姐吧】
她应该是刚打完一局游戏，打游戏的时候，消息回复会间隔很久。
迟茉回复了几句，一看时间，发现已经夜里一点半了。
不知不觉，她在这里已经陪周嘉渡坐了快要半个小时。
腹中那点被她忽略的痛意，竟也彻底消散了。
迟茉抬头，睁大眼睛看着还在抽烟的周嘉渡，有些嫌弃又极其认真地说道：“阿初哥，你这样下去，肺要变成黑色，特别丑的。”
周嘉渡看着小姑娘那双单纯又无辜的大眼睛，蓦地心头一涩，以前也有一个人总是这样对他说。
他轻笑起来，抬手，把未燃尽的香烟揿灭，丢在烟灰缸里。
“抱歉。”
“嗯？”迟茉惊讶，不知道他为什么突然这么说。
周嘉渡指了指那堆烟头。
他很少这么失礼，让别人吸二手烟，也很少有情绪这么差的时候。
迟茉弯起唇角：“没关系的。”
随着那点猩红色火光的消失，四周彻底陷入昏暗，唯有月色残存。
迟茉心跳加快，刚想说什么，她听到一声轻叹。
紧接着，周嘉渡站起身，淡淡地说：“茉茉，回去睡吧，已经很晚了。”
“哦。”迟茉点了点头，也跟着站起身，把外套还给周嘉渡。
就在她转身要离开的时候，她恍惚听到一声“谢谢”。
迟茉讶然，转过头想去探寻他的神色。
男人眉头仍旧不自觉紧皱着，唇角却弯起，带着浅笑：“谢谢你今晚陪我，阿初哥现在心情好多了。”
许是抽了太多烟，他的声音沙哑而疲惫。
她错愕地站在亭子的一角处，随即，心尖开始冒出一簇接着一簇的欢喜。
眼前的夜色寂静而黑暗，迟茉却在倏忽之间看到了炫目璀璨的烟火流光。
第二天，迟茉醒来的时候，听到窗外鸟鸣啁啾。
她拿出手机一看，时间到没有很晚，只是头略微有些疼。
迟茉习惯性地抻了抻筋，压腿。