背对着监控跟阿春攀谈，两人聊得极为投缘，阿春前仰后合，被逗得“咯咯”直笑。
女人的脸也侧了侧。
“等会！”
“停！”
殷天和刘秀瑛异口同声！
两人目光一汇，眼皮都在惊跳！
她们同时认出了那半张脸。
殷天认识她，刘秀瑛认识她，孙小海认识她，老殷、张乙安、孙耀明……全体西城分局的警察都认识她！
第三段录像：
女人站在乌泱泱地人群中，慢慢摘下口罩，拿下帽子，撩开头发。
静静仰脸，专注地看着摄像头，那忧哀的目光有穿云破雾的力量，像是在坦然面对着殷天和刘秀瑛。
她是刘秉如。
那个1999年在芳芳木材厂失去儿子的窈窕白领。
那个20年来，风雨无阻，神像一样伫立在西城分局门口的沧桑女人。
殷天心肺猝然一紧，她嗅到了黑压压暴风雨前的土腥和诡异的静谧。
刘秀瑛盯着刘秉如的脸，她有预感，2018年年末最后一起惊天大案，或许就出自于这个女人。
作者有话说：
第84章
她比地痞更流|氓
抓捕刘秉如的过程异常顺利, 她依旧生根在西城分局门口。
太阳给她的头颅顶端照出一缕缝隙，镶着金边，远处一打眼, 怎么看怎么像圣洁的观音大士。
对街重庆小面的老板一手酸辣粉, 一手筷子辣油, 正要过马路。
警车呼啸着而来，急刹在她与刘秉如之间。
刘秀瑛扒着车门探出头, 一展证件, 做了个“请”的样式。
刘秉如宁谧地看了眼证件上的照片，仰脸留恋地盯着秃谢的梧桐树杈, 看得如痴如醉。
刘秀瑛没催。
没强行打破她脸上那种珍重的告别意味, 混了些释然，像是一直在等待他们的光临, 惜别一结束，她自如地拉开后门，上车入座。
酸辣粉还端在老板手里, 她“诶诶……”地叫唤了两声。
警车没有进西城分局，而是一骑绝尘消匿在大道的尽头。
可能是有结果了, 等了二十年的结果出来了, 老板立在路中唏嘘。
太阳的金光铺在红油上，亮得跟宝石一般灼人眼，她眼泪流下来, 真好啊, 老天开了眼, 要结束这个女人的苦难了。
刘秉如是最安静地嫌疑人。
走路悄无声息, 鬼魅一样飘忽而过。
7号审讯室。
刘秉如端坐地安之若素, 片刻后, 刘秀瑛拿着证物，郭锡枰拿着尸检报告进来。
对刘秀瑛来说，平日都是匆匆一瞥，到今日才是第一次直面相对。
这女人的年龄与张乙安相仿，样貌却老了近20多岁，简直就是一败落的老孺。
她手上和手腕都遍布冻疮，后脖颈也是，肿大得发黄，发红又发紫。
还流水流脓，一挨近有股腥臭。
眼皮是耷拉的，褶皱的，青黑色。
两颊皲裂，似有纵横的沟壑，像麦田，也像一棵树，一棵皱皮老树。
她的遭遇全西城分局上下都清楚，当年督查想要驱赶，被罗局给拦住了。
他们都以为时间是良药，能磨褪苦难的记忆，救治人心，不想刘秉如越战越勇，像个有红色披风的斗士。
刘秀瑛鼻尖一酸，眼神有些虚晃，不知如何开口。
郭锡枰将她进洗衣店的监控截图放在椅面上，敲了敲。
“你去阿春的洗衣店洗哪两件衣服？”
“两条裙子，我想干洗。”
“为什么要干洗？”
“过生日啊，要拍照片。”